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Srpski književnik

Bio jednom jedan car koji je, pomagan milošću bogova i saveti-
ma mudraca, upravljao svojom državom mudro i blagorazumno. U 
milosti je bio veliki, a u izricanju pravde strog.

Jednog dana, ogreši se jedan mladić o cara, teško se ogreši re-
kavši mu istinu u oči. Njegovo carsko veličanstvo zadrhta od gneva, 
i sazva odmah savet mudraca, nalažući mu da smisli najtežu kaznu 
za tako veliku krivicu.

Mudraci se duboko zamisliše i zabrinuše.
– Gospodaru – diže glavu prvi – predlažem ti da toga drskoga 

mladića vežeš konjima za repove te da ga rastrgnu.
– To je malo, to je blaga kazna – odmahuje glavom car – njegov 

greh je mnogo veći.
– Gospodaru – prihvati drugi mudrac – predlažem ti da toga 

bezočnoga mladića raspneš na sramni točak.
– To je malo – odmahuje car – nađite težu, strašniju kaznu.
– Gospodaru – pokušava treći mudrac – da ga spalimo na lomači.
– Veću, strašniju kaznu hoću! – grmi car gnevom.
Tada diže glavu jedan mudrac koji se, duboko zabrinut, beše 

sklonio u jedan ugao. On prevuče rukom svoju dugu, srebrnu bradu 
i reče:

– Našao sam, gospodaru, najstrašniju kaznu kojom živa dvo-
nošca možeš kazniti.

– Govori!
– Gospodaru, znano je i poznato da je tvoj narod neblagodaran. 

Zamoli bogove neka tog mladića nadahnu te neka bude veliki čo-
vek. Veruj, većega mu bola ne možeš zadati, do naterati ga kao veliki 
čovek da živi u sredini neblagodarna naroda.
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I tako bi.
To je davno bilo.
Kada bi se sada nešto ponovila ova priča, ovaj bi mudrac izvesno 

izmenio svoj predlog. On bi rekao caru:
– Ako ćeš, gospodaru, kazniti toga mladića kaznom najstrašni-

jom, učini ga velikim čovekom i pošalji ga u Srbiju da živi. Tamo, 
u toj čarobnoj zemlji, gde slavuji i hajduci pevaju zanošljive pesme 
u lugovima; gde se rode i činovnici svaki čas sele s dimnjaka na 
dimnjak; gde državni savetnici i popci tiho prespavljuju zimu; gde 
su ministri i ježevi uvek tako uvijeni da ih zbog bodlja ne smeš ta-
knuti... u toj čarobnoj zemlji živi jedan narod koji je uspeo da izgubi 
nedavno grob svoga najvećega pesnika Sime Milutinovića, i gde je 
pozniji veliki mu pokojnik Vojislav Ilić zašao po čaršiji i nudio da, 
za jeftine pare, proda svoj budući spomenik, ne bi li bar za života 
video kakvu vajdu od svoga naroda!

Ali, i kad bi se ponovila ova priča, i kada bi mudrac od reči do 
reči rekao ovako danas caru, ja mislim da prekor o zaboravljenom 
grobu i prodaji spomenika ne bi bio ni najteži ni najgori. Ne bi, 
prvo, stoga što je to često pravo zadovoljstvo ležati u zaboravljenom 
grobu, kao što može biti još veće zadovoljstvo prodati još za života 
budući rđav spomenik, i ne bi stoga što tragedija srpskog književ-
nika – ako se ovom prilikom zaustavimo samo na njemu – nije u 
tome što će od svoga naroda biti zaboravljen mrtav, već u tome što 
je zaboravljen živ.

Još praotac srpskih boema, onaj „s jednom nogom“, Joakim Vu-
jić, izdahnuo je gladan na rukama jednog knjigovezačkog šegrta, sa 
željom koju sve do sedamdeset pete godine svoga života nije mogao 
postići, da mu se dâ službica koja bi ga mogla prehraniti. A bedni 
starac Milovan Vidaković – koji je za šezdeset godina života stekao 
svega dva džaka šećera, i to pijući svaki dan u kafani kafu s jednim 
parčetom, a drugo noseći u džepu, i pribirajući tako parče po parče 
da bi napunio džak, te da ga posle proda – taj čestiti nemenikuća-
nin ovako se jada na svoju sudbu, na sudbu srpskoga književnika: 
„I čto me ino na sej podvig oduševljavalo i nudilo, neželi iskrenoje 
moje želanije narodu v prosveštenije jego na polzu mu biti. Bog mi 
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i savest moja svidetelji v sem sut, da ja ščastije moje narodnija polzi 
radi prenebregal jesam, žertvom jemu sotvorilsja i na konac v staro-
sti mojej na žizal negli prosjaka nizrinovenu mi biti viždu.“

I kako je ta sudba poterala pretke, pratila je ona, a prati i danas, 
i njihove potomke, sve do onih osamdeset groša, zbog kojih je jedan 
furundžija hteo da zadrži s puta pogreb Đure Jakšića, onako otpri-
like kao što se putnik zadržava s puta za dug.

Ali se srpski književnici na svoju sudbu ne mogu uvek podjed-
nako žaliti. Bivalo je prilika, a biće ih valjda još, kada je bar država – 
ako to nije htelo društvo – znala i umela da se oduži predstavnicima 
njenog kulturnog života.

Prve pojave te državne pažnje ili blagodejanja prema srpskim 
književnicima zalaze čak u prošlost. Još 1859. godine, a pod 12. ma-
jem, potpisao je knez Miloš jedan ukaz koji glasi:

„Uvažavajući mnogogodišnju i opštekorisnu delatnost, koju 
urednik Srpskih novina Miloš Popović osvedočava oko podizanja 
narodne žurnalistike, pa želeći na njemu pokazati svoje knjaževsko 
priznanje i prema našoj knjaževničkoj klasi, blagovolela je Njegova 
svetlost Gospodar i Knjaz naš Miloš Obrenović I proizvesti ga u čin 
kapetana.“

Razume se da se s takvim proizvođenjem nije moglo produžiti, 
jer da je to učinjeno danas bi, možda, iz pažnje prema književničkoj 
klasi, Bora Stanković bio generalštabni kapetan, Jelena Dimitrijević 
major a, recimo, Vlada Petković-Dis, inženjerski poručnik. Ali je 
država ipak ostala verna toj tradiciji, začetoj 1859. godine, i prevo-
deći književnike iz vojne u civilnu službu, razmestila ih je, iz pažnje 
prema književničkoj klasi, u đumrugdžije, poštare i poreznike.

Malo posle 1859. godine srpski književnici su zadobili od dr-
žave još jednu bogatu koncesiju. Došla je 1861. godine uredba po 
kojoj se „prosjacima, Ciganima, skitnicama i književnicima mogu 
izdavati besplatni pasoši“. Ima, doduše, pakosnih komentatora koji 
ovu uredbu tumače kao državnu tendenciju da se ovih nesnosnih 
elemenata otarasi, olakšavajući im iseljavanje, ali se ne može ospo-
riti, da je njome, što je rekao knez Miloš, „ukazano priznanje prema 
književničkoj klasi“.
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Od doba te uredbe, a to je skoro pola veka, uspelo se da se ode 
još jedan korak dalje. Država je, u poslednje vreme, primila na sebe 
galantnu pažnju da o svome trošku sahranjuje književnike. Razu-
me se, književnici se moraju pri umiranju držati izvesnog reda i ne 
umirati svi u jednoj godini, jer se kod jednoga od naših drugova 
desilo da je umro kad je budžet za umiranje srpskih književnika 
bio iscrpen, pa nam je čak predlagano da njegov pogreb prenesemo 
u iduću godinu, inače, njegova smrt ne bi mogla biti priznata od 
Glavne kontrole.

I to je, eto – taj državni pogreb – maksimum pažnje koji se dao 
postići za ovo sto godina srpskog književnikovanja.

Pošto su srpski književnici na taj način jedno od važnih pitanja 
– a to je svoj pogreb – skinuli s dnevnoga reda, ostalo je da zbrinu 
onaj manji deo brige, a taj je: kako će da žive pre no što se udostoje 
državnoga blagodejanja prilikom smrti?
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Na Kalemegdanu

Duboka noć. Već i poslednje ljubavne parove najurio čuvar par-
ka, i jedino još zrikavci što svojom pesmom izjavljuju jedan drugo-
me ljubav. Jedna bista drema na svome postolju, uz koje je prislo-
njen neki osušen venac sa izbledelim i otrcanim trakama. Na jedan 
mah se bista trže iz dremeža, diže glavu i pogleda put staze kojom 
se ču neki hod. Ona oslušnu, protrlja oči i zagleda se u mrak.

Bista: Ko je to?
Poeta: (izvukao se na nekakav način iz groba, pa se uputio na 

Kalemegdan i lunja stazama): Ja!
Bista: Kako mi izgleda, mi dosta ličimo jedno na drugo.
Poeta: Odista, odista! A s kim imam čast?
Bista: Ja sam spomenik poete X.
Poeta: Tako? Ja sam, dakle, vaš original, jer ja sam poeta X.
Bista: Pa zar ste vi živi?
Poeta: Ja? Bože sačuvaj! A ko je još u Srbiji digao spomenik ži-

vome poeti. Nisam živ, ali sam se večeras izvukao iz groba da malo 
prošetam. Užasno mi je dugo vreme u grobu. Mali, plesniv grob; 
znate već kakav mora biti grob koji opština iz priznanja pokloni 
jednom poeti.

Bista: No, to mogu misliti!
Poeta: Dozvolite mi jedno pitanje.
Bista: Molim.
Poeta: Kad ste otkriveni?
Bista: To jest... a, da, razumem. Svečanost otkrivanja, govori, pe-

sme, venci. To je bilo pre dve nedelje, ali sam pre toga čitavu godinu 
dana bila zamotana u neko platno. Jednako se zakazivala svetkovi-
na otkrivanja, pa odlagala, i jednako priređivani neki koncerti radi 
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moga otkrića, a za sve to vreme ja sam neprestano sedeo zavijen 
u platno. Već su deca koja šetaju parkom počela da me se plaše i 
prozvaše me „čovek u džaku“. Jedva na jedvite jade skidoše mi taj 
pokrov, a po mome mišljenju nisu me trebali ni pokrivati, jer, kao 
što vidite, ja nisam u pobedničkom stavu, već naprotiv obučen sam 
vrlo pristojno; imam, vidite, čak i kaput na sebi.

Poeta: To je ovaj isti redengot u kome su mene sahranili.
Bista: Tako, e, sad razumem slučaj koji mi se desio pre dva dana.
Poeta: Radoznao sam da čujem?
Bista: Prekjuče, rano izjutra, došao je ovde jedan tuberkulozni 

krojač s bocom selterske vode. Stao je ispred mene, zagledao se i 
jedan osmeh pun pakosti razvukao mu se na usnama. Izgledalo mi 
je malo čudnovato i odmah mi je palo u oči da on ne gleda mene iz 
pijeteta što ja predstavljam jednog pokojnog poetu, jer gotovo je po-
čeo da se kezi na mene. Najzad, poče da gunđa nešto i da me psuje, 
odnosno vas da psuje. Ono što mi je naročito palo u oči, to je da on, 
u stvari, nije ni gledao toliko vaš lik, koliko kaput koji je na meni.

Poeta: Kod njega sam pravio taj kaput.
Bista: I niste mu ga platili izvesno?
Poeta: Razume se.
Bista: Slutio sam odmah to, jer kad je krojač pošao i bacio još 

jedan besan pogled na ovaj kaput, on je rekao nešto kroz zube što 
se ni u kom slučaju ne bi moglo protumačiti kao uzvik: „Slava mu!“

Poeta: I ja mislim.
Bista: A imate li još kreditora sem tog sa selterskom vodom?
Poeta: Kako da ne, pa da nije njih ne bi u nas ni bilo literature 

uopšte. Kreditori su jedine literarne mecene u nas.
Bista: Ja se nadam da me ostali neće uznemiravati?
Poeta: Mene u grobu ne uznemiravaju.
Bista: Podizanje ovoga spomenika vama, mnogo veću, možda 

pet i šest puta veću sumu predstavlja no što su vaši dugovi. Zar nije 
bolje bilo da je odbor za podizanje spomenika platio vaše dugove?

Poeta: I to još za života moga, jer bi mi taj odbor tako produžio 
život. Poživeo bih bar još dvadeset godina.

Bista: A jesu li vam veliki dugovi bili?
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Poeta: Devet hiljada dinara.
Bista: A znate li vi da više nego to koštaju banketi priređivačkog 

odbora povodom podizanja vašeg spomenika?
Poeta: To verujem. E, ali šta ćete: da nije tih banketa, ne bi bilo 

prilike da se proslave pojedini besednici i nazdravljači. Za te ljude iz 
priređivačkih odbora ima mnogo veću važnost smrt jednog velikog 
čoveka nego njegov život. Njegov rad pripada svima, celom narodu, 
a njegova smrt pripada njima, priređivačkom odboru.

Bista: Predsednik tog odbora, posle otkrića ovog spomenika, 
dobio je i odlikovanje.

Poeta: Razume se, dok ja – ja ga nisam dobio.
Zora već poče da se nazire, na Sabornoj crkvi sat izbi četiri i po, 

i poeta se duboko pokloni svojoj bisti, pa pođe da pre zore otide – u 
grob.
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Posle mitinga

Biće nešto više od dve hiljade godina kako ja posećujem razne mi-
tinge i zborove. Bio sam na onome poznatome mitingu na kome smo 
doneli rezoluciju i osudili izdajničko držanje Isusa Nazarećanina; bio 
sam na onome mitingu kad smo popeli Petra Amijenskog na magar-
ca, a posle na onome mitingu kad su popeli mene na belog konja, kao 
i na svima ostalim mitinzima staroga, srednjega i novoga veka. I, ako 
hoćete da vam se ispovedim, povodom mitinga i rezolucija ja sam i 
izrekao onu poznatu moju reč: „Sve je to već jednom bilo...!“

Pa ipak, ima neke razlike između nekadašnjih i današnjih mitin-
ga, i ta razlika po svoj prilici potiče s pismenošću. Pre, dok smo bili 
nepismeni, mi smo rezoluciju, koju bi doneli na mitingu, da je ne bi 
zaboravili, odmah izvršavali; sad otkako smo pismeni, te možemo 
napisati šta želimo i šta hoćemo, sad nam je već lako. Desi nam se 
kakva nepravda ili nevolja, a mi se zberemo na miting, izrazimo 
gnušanje, napišemo to na papiru i onda metnemo lepo u arhivu, 
uvereni da se to ne može ni izbrisati ni zaboraviti.

A, najzad, i pravo je da bude neke razlike između nekadašnjih i 
današnjih mitinga i rezolucija. Jer zamislite kako bi to izgledalo da 
se na onome mitingu na Orašcu, 1804. godine, radilo kao danas? 
Ako tu sliku ne umete sebi da predstavite, evo izneću vam je.

Zamislite, dakle, miting sazvan na Orašcu na dan 20. januara 
1805. godine. Otvara ga gospodin Stanoje Glavaš lepim i prigodnim 
govorom i predlaže da se gospodin Đorđe Petrović, zvani Crni, iza-
bere za predsednika mitinga.

Gospodin Karađorđe zauzima predsedničko mesto i, blagoda-
reći zboru na poverenju, daje reč jednome od sazivača, gospodinu 
Stanoju Glavašu.
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Gospodin Stanoje Glavaš: Braćo. Stanje naše braće postalo je do 
krajnosti nesnošljivo, i mi smo pozvani da razmislimo o merama 
koje treba preduzeti da bi se našoj porobljenoj i namučenoj braći 
pomoglo. Doduše, mi s puno pouzdanja i poverenja možemo gleda-
ti u Evropu, utoliko pre što nas je ona, u plemenitoj težnji da održi 
mir na Balkanu, preko svojih predstavnika ubedila da time što nas 
Turci ubijaju i natiču na kočeve, nisu nikakva naša nacionalna prava 
povređena. (Tako je!) Stoga ja, braćo, predlažem da se donese jedna 
rezolucija u kojoj bi se izjavilo gnušanje prema zverstvima koja se 
čine prema nama i da se pozove vlada da preduzme energične mere 
za zaštitu srpskoga življa! (Dugotrajno: Tako je!)

Gospodin Karađorđe: Kojekude, ima reč gospodin Đuša Vulićević.
Gospodin Đuša Vulićević: Ja se, u glavnome, slažem s mislima 

koje vam je izneo moj poštovani predgovornik, gospodin Stanoje 
Glavaš, i imao bih samo da učinim jednu dopunu njegovom predlo-
gu. Nas kolju, taj fakt stoji, ali mi ne možemo, za ljubav jedne takve 
sitnice što će nas pet-šest hiljada nataći na kočeve, remetiti mir na 
Balkanu koji Evropa želi da očuva. Stoga sam ja da naša rezolucija 
ne bude napisana raspaljivim tonom, već ozbiljno i dostojanstveno, 
kako bi sobom kazivala da je izraz ljudi koji rado pristaju da sede 
na kočevima i da vise obešeni o kruške, za ljubav mira koji Evropa 
želi. (Tako je! Tako je!)

Gospodin Karađorđe: Gospodo, pozivam gospodina Janićija 
Đurića da pročita nacrt rezolucije. Izvolite gospodine Janićije, po 
duši vas, pročitati!

Gospodin Janićije Đurić (čita nacrt rezolucije koja glasi): Građa-
ni svih redova, sakupljeni na današnjem mitingu na Orašcu, a po 
saslušanju svih govornika, jednoglasno konstatuju:

1. da je usled anarhije, koja je ovladala u turskoj imperiji, dove-
den u pitanje opstanak naš;

2. da je poslednji pokolj, koji je izvršio dahija Aganlija u Beo-
gradskom okrugu, u kome je sa svoga ognjišta rasterana nezaštiće-
na srpska sirotinja, izazvao silno uzbuđenje kod nas sviju;

3. građani srpski, okupljeni na mitingu, najodlučnije dižu svoj 
glas protivu nasilnog i stalnog, sistematskog istrebljenja srpskoga 
življa u Turskoj;
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4. poziva se ceo narod da, bez obzira na veličinu žrtava koje će 
podneti, preduzme sve i najenergičnije mere za brzu zaštitu našega 
življa u turskoj imperiji.

Gospodin Karađorđe (po čitanju): Prima li se ova rezolucija? (Svi 
jednoglasno: Prima se!)

Gospodin Karađorđe: E, sad, kojekude, pozivam vas da se mirno 
i dostojanstveno raziđete svojim kućama, a mi ćemo ovu rezoluciju 
staviti u arhivu manastira Blagoveštenja, kako bi bila sačuvana za 
potomstvo. (Dugotrajno odobravanje.)

Eto, tako bi taj miting izgledao da je tada rađeno kao danas. A 
kako bismo mi danas izgledali da je takav miting bio tada?
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Odgovor na jedan poziv1

Dobio sam, drugovi i prijatelji, vaš poziv da se ovih dana, posle 
tako dugog niza godina, sastanemo i proslavimo dvadesetpetogo-
dišnjicu od dana kada smo svršili univerzitet. Odazvaću se, verujući 
da će mi ta proslava vratiti sećanje na one lepe dane kada smo, i ja 
i vi svi, verovali da je u Srbiji i potrebno i vredno truda svršiti uni-
verzitet. Za ovih dvadeset pet godina, nažalost, ja sam se uverio da 
su majci Srbiji pismeni ljudi vrlo izlišni, i da je univerzitetska kva-
lifikacija jedan luksuz kojeg čovek ne može, i da hoće, da se otrese.

Kad sam prvi put stekao univerzitetsku diplomu, ja sam mislio: 
moj je svet, i mislio sam: sad mi je u ruci onaj ključ što svaka gvo- 
zdena vrata otvara, Aladinova lampa pred kojom se stene razaraju.

A kako je bilo i šta je bilo, u stvari, u životu?
Otišao sam u vojsku, i kad sam pomenuo da imam univerzitet-

sku diplomu, oni su se raspitivali – čiji sam sin?
Obratio sam se državi i kad sam joj pomenuo da imam univer-

zitetsku diplomu, ona se raspitivala – imam li akcije, i koje banke?
I tada, kada sam video da mi je ta diploma jedan teret i jedna 

smetnja, došao sam na srećnu misao da počnem lagati kako ja i ne-
mam diplomu univerziteta, kako je nikada nisam ni imao, i kako 
uopšte nikad nisam ni pomišljao da je imam.

Tako rešen, obratim se ponovo državi, koja me je jedanput već 
odbila. Javim se načelniku jednog ministarstva, i ovaj me primi.

– Gospodine načelniče – otpočeh ja vrlo ozbiljno, kako on ne bi 
ni iz jedne jedine reči saznao da sam svršio univerzitet – došao sam 
da vas zamolim da mi date službu.

1 Poziv školskih drugova na proslavu dvadesetpetogodišnjice.
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– Šta si svršio?
– Pa... svršio sam pet razreda gimnazije, ali nisam položio ispite.
– A jesi li pismen?
– Pa, onako; ali poučiću se.
– Sasvim – odgovara načelnik – ako budeš vredan, poučićeš se. 

Eto, ja sam svršio dva razreda i ratarsku školu, pa šta mi fali?
I dobijem službu: i pravio bih vrlo lepu karijeru, da moje kolege 

nisu odnekud saznale da sam svršio univerzitet i denuncirale me 
kod pretpostavljenih. Pretpostavljeni su me odmah uzeli na zub i, 
razume se, izgubio sam službu.

Pustio sam da prođe malo vremena, da se u vladinim krugovi-
ma zaboravi da sam svršio univerzitet, pa sam se uputio načelniku 
drugog ministarstva.

– Gospodine načelniče – otpočeh vrlo obazrivo došao sam da 
vas zamolim za službu.

– Šta si bio do sada?
– Pa bio sam podnarednik.
– A jesi li učio štogod?
– Svršio sam podoficirsku školu.
– Dosta. Ja sam bio poručnik, pa eto... hvala bogu.
I ja opet dobih vrlo lepu službu, u kojoj bih sve do danas ostao, 

ali otpoče strahovita kampanja protiv mene. Najpre počeše mini-
stru da stižu anonimna pisma, u kojima mu se dostavlja da sam 
svršio univerzitet, pa onda počeše novine da pišu čitave članke: „Šta 
to znači, u državnoj službi trpi se čovek koji je svršio univerzitet. 
Zna li to gospodin ministar i, ako zna, misli li on to i dalje trpeti?“ 
Pa, kad je i to bilo malo, pade i interpelacija u skupštini, u kojoj se 
ministar pita: zna li on, i vodi li o tome računa, da se u državnu 
službu uvukao jedan čovek koji je svršio univerzitet?

E, posle toga, nije mi moglo biti više opstanka u državnoj službi.
I od toga doba ja više nisam ni pokušavao da je tražim.
Diplomu, međutim, o svršenom univerzitetu uramio sam i obe-

sio pored diplome kojom sam imenovan počasnim članom jednog 
pevačkog društva. Obe te diplome donose mi podjednake rente, pa 
i treba da jedna kraj druge vise.
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I taman sam ja bio sasvim i zaboravio na tu neprijatnost da sam 
i ja nekad svršio univerzitet, a vi me, drugovi i prijatelji, vašim po-
zivom opomenuste. Doći ću, proslavićemo. Zašto ne bih! Kad ima 
ljudi koji proslavljaju dvadeset pet godina bračnoga života, zašto ne 
bih ja proslavio ovu manju nevolju koja me je dvadeset pet godina 
vezala za jednu diplomu koja mi je upropastila karijeru.
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Moji drugovi ministri

Ja sam sve svoje školovanje proveo u poslednjoj školskoj klupi. 
Kako sam navikao u prvo doba, kada je poslednja klupa bila jedna 
vrsta kvalifikacije, tako sam se posle odomaćio tu i ostao do kraja 
školovanja, osećajući se kao kod svoje kuće.

U takvom položaju ja sam svoje školske drugove uvek posma-
trao s leđa i, verujte, još tada sam mnogima prorekao ministarske 
položaje, što se posle u životu i obistinilo.

Ako vam to moje tvrđenje izgleda čudnovato, ja ću vam ga obja-
sniti.

Moj drug P., na primer, imao je neobično široka leđa. Posmatrao 
sam ta leđa godinama i još tada sam se izmirio s mišlju da je tim 
leđima namenjena neka neobična zadaća u životu. Ta leđa će – ra- 
zmišljao sam ja tada – ili gurati vagon ili poneti kakvu veliku držav-
nu brigu. A bog mu ih je još i dovoljno povio, a povijenim leđima 
obezbeđena je karijera u ovoj zemlji, uvek bolje no pravim leđima, 
i tako sam došao do zaključka da će se ta leđa jednog dana morati 
naslanjati na ministarsku fotelju.

I nisam se prevario. Ta leđa su prokrčila sebi put i uspela se tamo.
Slonovi i ljudi širokih leđa, vele, vrlo teško mogu da se okrenu 

za sobom. O tome sam se uverio na ovome mome drugu. Kako se 
zagledao u ministarsku fotelju, on ne ume da se okrene za sobom i 
ne može da pogleda za sobom.

Drugi opet – i on je dogurao do ministarskog položaja. A sećam 
ga se neobično dobro, jer su me njegova leđa neobično zanimala. 
Bila su nekako sedlasta, i dušu dala da se osamare. I što mi je naro-
čito padalo u oči, na tom čoveku je kaput uvek bio izlizan i poderan 
na leđima. Dok su svima ostalim pravoslavnim đacima izlizane ili 
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poderane pantalone na kolenima, na turu ili kaput na laktovima, 
ovome je to bivalo na leđima i to visoko, pod ramenima. Izgledalo 
je, bože me prosti, kao da je počeo da nosi tovare još dok je u škol-
skim klupama bio i, kako se tada izvežbao, tako ga je, eto, i poneo u 
životu. Badava sam verovao ja još tada da će ta sedlasta leđa poneti 
jednom samar.

A vele, što nosi samar, to se i rita. O tome sam se uverio na ovom 
mome drugu. Čim nema ministarske fotelje na leđima, a on divan 
čovek, drug, prijatelj, rod rođeni; a čim ga osamare, on zauzme stav, 
zarže i nastane takvo ritanje kakvo je samo u ovako ustavnoj zemlji 
moguće.

Treći – ne sećam se njegovih leđa. Gledam – iz poslednje školske 
klupe, a on je sedeo u prvoj, na njemu su se videle samo uši. Mali, 
sitan, te jedva izneo ramena iz školske klupe, i onda, razume se, 
ne vidim ništa više sem ušiju. Kad zažmuriš malo, te gledaš kroz 
trepavice, a tebi ona njegova ramena izgledaju kao neki brežuljci, a 
uši kao dva sunca u početku zalaska. Razume se, to ti tako izgleda, 
kad prizoveš i fantaziju u pomoć, inače njegove uši bile su neobične 
školjke. Još tada sam ja opazio da ovaj čovek ima sposobnosti sve 
da čuje i sve da – posluša. A šta će mu više i bolje kvalifikacije? O, 
verovao sam ja u svetlu karijeru tih ušiju još dok su bile u školskoj 
klupi, i nisam se prevario.

Eno ih te uši i sad se visoko uznose i maltene služe kao partijska 
zastava.

A sećam se još jednog prijatelja i druga, kome su se leđa od ra-
mena pa naniže sve više širila, tako da je, gledan iz poslednje klupe, 
ličio na glavu šećera. Taj je još u školskoj klupi zauzimao dva đačka 
mesta, i ja sam još tada slutio da će čovek, kojega je bog obdario 
tako prostranim sedalom, morati u životu zauzeti široko mesto. I, 
doista, čim je izašao iz klupe, on je u životu potražio dve stolice, jer 
mu je jedna bila tesna.

Vele, da se ljudi s takvim teretom, koji moraju da se oslanjaju na 
dve stolice, teško kreću kroz život. Ali se zaboravlja da se uz takve 
ljude uvek nađu oni koji će ih vući. I njega su vukli i izvukli ga. 
Jednoga dana i njega sam video, seo, i to ne na jednu, već na dve 
ministarske fotelje.



22

Badava, znao sam ja da će se tako prostranom sedalu, kakvim 
je bog ovoga moga druga obdario, morati naći i prostrano sedište 
u životu.

A ima ih još, mojih drugova, u čekaonicama. Eno ih njihova 
imena u dnevnim vestima beogradskih listova, gde se pominju kao 
kandidati kad god je ministarska kriza. Čekajte dok se popnu, dok 
vam budu svima na vidiku, pa ću vam objaviti kakvi su oni s leđa 
izgledali dok su bili u školskoj klupi.

S lica, inače, izgleda ne vredi da vam ih opisujem, jer su to veći-
nom bezlični ljudi.
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