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1.

Karlu nije iznenadilo to što tant Žozet nije došla na sahra-
nu. Stigao je bezličan venac – belo cveće na njemu već je venu-
lo. Reči Počivaj u miru, Amelija. S ljubavlju, tvoja sestra Žozet 
bile su ispisane na prigodnoj karti crnih ivica nečijom nepo-
znatom rukom u cvećari.

Manje od desetoro ljudi okupilo se na misi. Karla je znala 
da bi njena majka Amelija, koja je uvek bila teška osoba, bila 
iznenađena čak i tim brojem ljudi. Tu su bili vlasnici doma za 
stara lica, koji su bili u obavezi da prisustvuju, dvoje suseda iz 
Amelijine ulice, Karla, Dejvid i Medi, koji su predstavljali po-
rodicu. Edvard je prethodne nedelje otputovao u Južnoafričku 
Republiku, i bilo mu je nemoguće da se vrati tako brzo. Dodu-
še, venac koji je poslao za baku bio je divan.

Stojeći u krematorijumu i gledajući kako kovčeg njene maj-
ke nestaje iza zavesa, Karla je osetila prve nalete tuge, i besa. 
Tugu za majkom kojoj nikada nije bila dovoljno dobra i bes 
zbog činjenice da su se Amelija i tant Žozet odrodile pre više 
od četrdeset godina. Pisala je Žozet kada je Amelija otišla u 
dom, najpre kako bi joj javila šta se dešava s njenom sestrom 
bliznakinjom, ali mali delić Karle se nadao da će Žozet doći 
u posetu i da će se dve sestre pomiriti posle svih tih decenija 
razdora. Nije bilo suđeno.

Žozet je odgovorila rekavši da joj je žao zbog Amelijinog lo-
šeg stanja, ali da neće doći u Englesku da je vidi poslednji put: 
Deluje mi besmisleno, kao što kažeš, Amelijin um se isključio, i 
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ona me neće ni poznati. Bilo bi podjednako besmisleno i da je 
ona pri sebi, jer tada ne bi želela da me vidi.

Ljutita Karla je čeznula da odgovori: Dođi zbog mene, kako 
bih mogla da verujem da vam je nekada bilo stalo jednoj do 
druge. Da je negde u mutnoj i dalekoj prošlosti postojala poro-
dica puna ljubavi i podrške pre nego što je postala prototip jedne 
savremene disfunkcionalne. Ali naslutila je istinitost iza Žoze-
tinih reči i uzdahnula pre nego što je bacila pismo u smeće.

Žozet je sedela obasjana suncem u svom omiljenom kafiću 
na keju u Monaku, s kafom koja se hladila na stolu ispred nje, 
mislima izgubljena u prošlosti. Ona i Amelija su često hvatale 
voz iz Antiba i provodile dan lutajući po kneževini u nadi da će 
ugledati neke poznate ličnosti. Doduše, danas joj je u mislima 
bilo sećanje na davnu posetu koja je promenila sve u njihovom 
životu. Danas, prvi put posle nekoliko godina, uhvatila je voz 
za Monako kako bi se oprostila od svoje sestre u kneževini u 
kojoj je decenijama ranije čula vesti koje će pokrenuti lanac 
događaja koji će neumitno promeniti pravac njenog života.

Bilo je to u vreme Filmskog festivala u Kanu, i Amelija i Žo-
zet su sedele u drugom jednom kafiću, Pariskom kafeu, nada-
jući se da će ugledati nekog slavnog kako izlazi iz hotela Pariz, 
koji se nalazio prekoputa. Ili čak kako se penje uza stepenice 
kazina radi ruleta.

Žozet je uzviknula: – Brzo, pogledaj tamo. Sigurna sam da 
je to Saša Distel. – Okrenula se prema Ameliji kako bi se uve-
rila da gleda u pravom smeru, kada je, zaprepašćena, videla 
Ameliju kako sedi a suze joj liju niz obraze. – Que se passe-t-il?1

– Trudna sam.
Žozet je zurila u svoju bliznakinju, šokirana. – Je li mor-

nar Robert? – konačno je upitala. Amelija joj je pre nekoliko 

1 Fr.: Šta ti je? (Prim. prev.)
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nedelja rekla za člana posade s jedne od skupih jahti. S dva-
deset tri godine, provodio je leto nakon završnih ispita radeći 
na jednom od prestižnih brodova, pre nego što se vrati kući i 
započne karijeru u bankarstvu.

Amelija je klimnula glavom.
– Tata će vas oboje ubiti – rekla je Žozet. Na trenutak je 

ćutala. – Šta Robert kaže na to?
– Je ne lui ai pas encore dit.2 Tebi sam prvoj rekla – šapnula 

je Amelija. – Nadala sam se da ćeš mi pomoći da odlučim šta 
da uradim.

– Kada očekuješ da ćeš ponovo videti Roberta?
– Jahta treba da se vrati u luku sutra popodne, dakle vero-

vatno uveče na našem uobičajenom mestu.
– Moraš da mu kažeš. Kada to uradiš i kada budemo znale 

kako je reagovao, moći ćemo da odlučimo šta da radiš. – Žozet 
je pogledala svoju sestru. – Voliš li ga? Želiš li da zadržiš bebu? 
Želiš li da se udaš za njega?

– Da. Ne. Da. Ne znam šta želim osim da ne želim da bu-
dem trudna.

– Ali jesi – rekla je Žozet, kad ju je pogodila ta iznenadna 
misao. – Nisi otišla kod doktora Lefebrea, zar ne? – Stari poro-
dični lekar odmah bi rekao njihovom ocu, bila je sigurna u to.

Amelija je odmahnula glavom. – Je ne suis pas si bete.3 Oti- 
šla sam kod jednog u Kanu.

Žozet je uhvatila sestru za ruku. – Ako je Robert muškarac 
kakav smatram da jeste, oženiće se tobom.

– Ali njegov život će biti u Engleskoj. Ne želim da napustim 
ovo mesto i živim tamo. Neću znati nikoga i njegova porodica 
će me verovatno mrzeti i...

– Prestani. Niko ne bi mogao da te mrzi. I nakon što se udaš 
za Roberta i preseliš se tamo, redovno ću te posećivati. Tant 

2 Fr.: Nisam mu još rekla. (Prim. prev.)
3 Fr.: Nisam toliko glupa. (Prim. prev.)
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Žozet! Zamisli! – Žozet je pogledala sestru i stisnula joj ruku. – 
Probaj da se ne brineš. Šta god se desi, na tvojoj sam strani.

Sledeće večeri, šokirani Robert je odmah rekao da će se 
venčati kada mu je Amelija saopštila da je trudna. Čak je i hra-
bro izdržao bes njenog oca kada su mu zajedno saopštili vesti, 
čvrsto je držeći za ruku.

Sada, godinama kasnije, Žozet je shvatala da su Amelijine 
reči tog dana postavile temelj razdora koji će njihovu porodi-
cu rasturiti za manje od pet godina. Da Amelija nikada nije 
upoznala Roberta, toliko života bi bilo drugačije – ona, Žozet, 
ne bi bila otuđena od ljudi koje najviše voli, imala bi stabilan 
život umesto što se seljaka s jednog mesta na drugo, udala bi se 
i imala porodicu sa...

– Još jedna kafa, madam?
Žozet se vratila u sadašnjost. Odmahnula je glavom. – Non, 

merci.4 Platila je nepopijenu hladnu kafu pre nego što je ustala i 
uputila se prema starom gradu i katedrali.

Penjući se uza stepenice i šetajući kroz vrtove do palate, Žo-
zet se nije žurila, zastala je jednom ili dvaput kako bi se divila 
pogledu na grad i luku. Posle nekog vremena, prošla je ispod 
luka, zaobišla skulpturu zloglasnog monaha i osnivača kra-
ljevske porodice Monaka s plaštom, Fransoe Grimaldija, koju 
je lično uvek smatrala zastrašujućom, i uputila se prema zoni 
palate.

Veliko javno predvorje ispred palate bilo je, kao i uvek, 
prepuno turista i Žozet ga je prešla dijagonalno, uputivši se ka 
uličici koja je vodila do katedrale. Pre nego što je stigla do ste-
peništa koje je vodilo ka ulazu, izvukla je maramu iz tašne i 
stavila je na glavu, bacivši pogled na sat dok je to radila. Savr-
šen tajming. Engleska sahrana je počela.

Unutra je vladala tišina i katedrala je odisala strahopošto-
vanjem. Žozet je pažljivo zapalila sveću i stavila je na postolje, 

4 Fr.: Ne, hvala. (Prim. prev.)
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šapnuvši tiho: – Počivaj u miru Amelija. Je t’oublierai jamais, 
ma soeur cherie.5 – Na trenutak je stajala tu, zatvorenih očiju, 
u sebi se opraštajući poslednji put od sestre, koja ju je, iz i dalje 
nepoznatog razloga, izbacila iz svog života pre mnogo godina.

Otkad je čula vest o Amelijinoj smrti, Žozet je čekala da je 
obuzme tuga. Sada, dok je stajala ispred titrajućih sveća, suze 
su joj navrle na oči, zajedno sa svešću da je bilo kakva moguć-
nost pomirenja umrla zajedno sa Amelijom. Nesvesna pogleda 
drugih posetilaca katedrale, čak i nežnog, nepoznatog dodira 
nečije ruke punog saosećanja, Žozet je stajala čekajući da se 
suze povuku i da joj se um vrati na njeno decenijama unazad 
zadato pravilo: „to je prošlost, pusti to“.

Prošlo je deset minuta pre nego što se osetila dovoljno ja-
kom da se pridruži masi ljudi koja se kretala oko katedrale, po-
red poslednjeg počivališta princeze Grejs i njenog princa, pre 
nego što se uputila ka izlazu.

Trepćući dok su joj se oči privikavale na jaku sunčevu sve-
tlost, Žozet je razmišljala o budućnosti. Imala je slobodu da 
radi, da kaže, šta god želi. Potreba da čuva svoju tajnu umrla 
je zajedno sa Amelijom. Zar ne? Ona je bila poslednji član po-
rodice koji je znao istinu. Kada bi htela, mogla bi da je saopšti 
celom svetu. Sada nije bilo nikoga da joj protivreči. Ali, da li je 
vredno uznemiriti još jednu generaciju ljudi istinom?

U ponedeljak nakon sahrane, Karla je preuzela pepeo iz 
krematorijuma pre nego što se odvezla u kuću svoje pokojne 
majke kako bi počela da je raščišćava i pretresa stvari u njoj.

Tokom tri meseca koja je Amelija provela u staračkom 
domu, Karla je svraćala u praznu kuću jednom nedeljno kako 
bi je obišla i zalila cveće. Dejvid, njen muž, ohrabrivao ju je da 
započne čišćenje i pražnjenje kuće.

5 Fr.: Nikada te neću zaboraviti, moja draga sestro. (Prim. prev.)
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– Svi znamo da se Amelija nikad neće vratiti u nju, pa ima 
smisla početi s pripremanjem kuće za prodaju.

Karla je odmahnula glavom. – Možda ima smisla, ali žao 
mi je, ja to ne mogu. – Pokušala je da objasni Dejvidu da se, 
koliko god to nije imalo logike, osećala kao da narušava majči-
nu privatnost, iako ona ne bi imala pojma šta Karla radi. Biće 
lakše kada Amelija umre. Ali, zapravo, nikad neće biti lako.

Ubacivši ključ u bravu broja 29 i ušavši unutra, shvatila je 
da je u kući vladala još veća tišina nego tokom poslednjih ne-
koliko nedelja. Kao da je kuća znala da je Amelija mrtva i da se 
ugasila. Karla je otresla tu misao.

Stavivši urnu na kamin u dnevnoj sobi, Karla je otišla u 
kuhinju da sebi skuva kafu. Čekajući da voda provri, otvorila je 
zadnja vrata i izašla u malo popločano dvorište koje je njen otac 
napravio pre mnogo godina. Gledajući preko u baštu, uzdah- 
nula je. Amelija, koja nikad nije bila strastveni baštovan, za-
postavila je baštu one godine kada je Robert umro. Od tada 
je bio Karlin zadatak, ili Dejvidov kad bi uspela da ga ubedi, 
da leti gura starinsku cilindričnu kosilicu po velikom komadu 
trave na svakih nekoliko nedelja. Cvetne leje su se u poslednjih 
deset godina stopile sa zelenim zakorovljenim obodom. Karla 
je shvatila da će uskoro morati ponovo da izvuče kosilicu.

Mislima joj je proletelo sećanje na baštu u vreme kada je 
ona njenom ocu predstavljala utočište od posla – i njene majke. 
Setila se Božića kada je postavio lampice na gole grane kvrga-
vog drveta jabuke, koje se nalazilo u krajnjem uglu. Amelija je 
to proglasila nepotrebnim rasipanjem, i čim je prošao Božić 
zahtevala je da se svetla skinu. Nikada ih više nisu videli.

Ponovo u kući, sa spremnom kafom, Karla je sela za ku-
hinjski sto i počela da piše spisak svih stvari koje je morala 
da organizuje. Pražnjenje i pripremanje kuće za prodaju biće 
joj prioritet. Odeća i knjige – humanitarna radnja; nameštaj 
– iBej ili lokalna prodavnica polovnog nameštaja. Možda bi 
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učlanjivanje u lokalnu grupu za kupovinu i prodaju na Fejsbu-
ku bilo najlakši izbor. Ne, bilo bi bolje pozvati firmu za čišćenje 
kuća da dođe i sve pokupi.

Morala bi da proveri s Medi šta da radi s belom tehnikom 
– možda joj se frižider dopadne za njen novi stan. Kada kuća 
bude prazna i čista, kontaktiraće agente za nekretnine i staviće 
je na tržište. Tri ili četiri kutije pune papira i fotografija, za koje 
zna da su u ormariću na spratu, staviće u kola i poneti kući. 
Pregledaće ih kod svoje kuće, i odlučiti šta treba zadržati, a šta 
baciti. Onda ostaje pitanje gde rasuti Amelijin pepeo.

Karla je zastala i pogledala kroz vrata u urnu koja je stajala 
na kaminu – svakome bi delovalo da tu stoji oduvek, ali jasno 
je da tu nije mogla ostati. Još jedno sećanje joj je prošlo kroz 
glavu. Kada joj je otac umro, Karla je pitala Ameliju može li 
da bude s njom kada bude prosipala njegov pepeo, kako bi se 
oprostila.

Amelija je slegnula ramenima. – Prekasno je. Obavila sam 
to onog dana kada sam ga dobila. Bacila sam ga u reku.

Karla nikada nije mrzela majku više nego u tom trenutku. Ne 
zato što je prosula ostatke njenog tate u reku (ozlojeđeni mornar 
u njemu uvek je voleo da bude kraj reke), već zato što je krila to 
što je uradila i uskratila Karli priliku da se oprosti. Ne smatraju-
ći to dovoljno važnim da bi pozvala Karlu da pođe s njom.

Ali gde prosuti Amelijin pepeo? Njoj se ne bi dopala reka. 
Možda će Medi imati neku ideju. Nije bilo žurbe. Proći će još 
dosta vremena pre nego što sve završi.

Zazvonio joj je mobilni. Zvala ju je menadžerka humani-
tarne radnje u kojoj Karla volontira tri puta nedeljno.

– Zdravo, je li sve u redu?
– Karla, žao mi je što moram da pitam, i razumem ako ne 

možeš da pomogneš, ali da li si možda slobodna danas popod-
ne? – pitala je Mejvis. – Fali mi jedna osoba, a ima puno stvari 
koje treba rasporediti pozadi u radnji.
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– Je li dva popodne u redu? Moram da porazgovaram s to-
bom i o nekim maminim stvarima – rekla je Karla.

– Super. Vidimo se onda. Hvala, draga – reče Mejvis.
Karla je vratila telefon u tašnu. Gledajući sivi dan kroz pro-

zor u kuhinji, odjednom je poželela da bude negde drugde. Da 
živi život drugačiji od ovog zbog koga se budi svakog dana. 
Dejvid nikada nije želeo da ona radi, insititirao je da je njen po-
sao porodica, što je bilo istina kada su blizanci, Ed i Medi, bili 
mali. Život joj se vrteo oko njihovih potreba, njen društveni ži-
vot oko organizacija prikupljanja novca za udruženje roditelja i 
nastavnika, kolačića, izviđača, baleta, fudbala. Navedite udru-
ženje, verovatno je ispekla kolače za njega. Ali u zadnje vreme 
toga više nije bilo. Budući da su se blizanci odselili, a Dejvid je 
bio sve zauzetiji poslom, mnogo je vremena provodila sama.

Kada je stavila tašnu preko ramena i uzela ključeve, sprem-
na za odlazak, Karla je donela odluku. Kad sav posao u vezi s 
njenom majkom bude gotov promeniće svoj život i početi po-
novo da uživa u njemu. I dalje je morala da odluči kako će to 
postići, ali jedna stvar je bila sigurna, insistiraće da ona i Dej-
vid provode više vremena zajedno.

Dani su postajali duži i prolećni pupoljci u prednjoj bašti 
počeli su da cvetaju pre nego što je kuća pod brojem 29 konačno 
bila čista i prazna. Karla je naredila pristiglim lokalnim agenti-
ma za nekretnine da kuću izmere i fotografišu, spremna da ona 
izađe na tržište kada bude okončana ostavinska rasprava.

Jedne večeri početkom marta, Karla je sedela za svojim ku-
hinjskim stolom s poslednjom kutijom papira i fotografija nje-
ne majke koju je trebalo pretrebiti. Poslednjih pet kutija nije je 
inspirisalo, ali ova je sadržala više fotografija nego papirologije, 
i Karla ju je namerno sačuvala za kraj. Tajno se nadala da će joj 
te fotografije pružiti tihi uvid u uglavnom nepoznatu istoriju 
njene francuske porodice s majčine strane.
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Izbledele crno-bele slike misteriozne i nepoznate rodbine 
koja stoji čvrsto zagrljena na nekoj planini; festival u Provansi; 
deca širom otvorenih očiju u kolicima za bebe. Dve devojčice 
koje se smeju i drže za ruke u polju sena – Amelija i Žozet, 
jun 1950 bledo ispisano na poleđini. Dve starije devojčice koje 
šljapkaju po plaži držeći suknje visoko iznad kolena – Amelija 
i Žozet, jul 1962. Dokaz da su bliznakinje nekada bile bliske.

Fotografija s venčanja iz septembra 1964. godine na stepe-
ništu zadivljujuće gradske većnice prikazuje njenu majku i oca 
kako se smeškaju u ukočenoj, odrasloj svadbenoj pozi. Žozet 
stoji s jedne strane i izgleda srećno. Kakva je to svađa godina-
ma kasnije mogla biti toliko ozbiljna da ih razdvoji zauvek?

Karla je poskočila kad se Dejvid stvorio pored nje sa čašom 
vina.

– Ima li nečega vrednog čuvanja među svim ovim? Ili da 
sve spalimo? – upitao je, gurajući neke od fotografija jedne od 
drugih.

– Ne mogu tek tako da spalim stvari – protivila se Karla. – 
To je istorija moje porodice. Moram da ih pregledam, možda 
da prepoznam koga mogu, a onda kutija može ići u ormarić 
u gostinskoj sobi. Medi voli rodoslove, možda će jednog dana 
želeti da napravi porodično stablo.

Dejvid je podigao neotvorenu kovertu na kojoj je pisalo: 
Žozet. Privatno i poverljivo.

– Pitam se šta je ovo. Da li da je otvorim?
Karla mu je uzela kovertu i radoznalo je pogledala. – Ko-

liko god primamljivo bilo, mislim da ne treba da je otvaramo. 
Skloniću je i poslati poštom Žozet sledeći put kada budem išla 
u poštu. Doduše, pretpostavljam da ne sadrži ništa od ogrom-
nog značaja za nju.

– Uvek možeš da odeš da je posetiš. Isporučiš je lično – re-
kao je Dejvid. – Koristio bi ti odmor nakon poslednjih nekoli-
ko meseci.
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Karla ga je pogledala. – To je istina. Ali ti bi bio sâm sada 
kada nijedno od dece ne živi ovde.

– Zaboga, Karla. Savršeno sam sposoban da se brinem o 
sebi. Ti ionako nisi bila ovde da se brineš o meni u poslednje 
vreme.

– Nisam imala izbora. Trebalo je srediti maminu kuću. Žao 
mi je što se osećaš zapostavljeno, ali i ti si bio zauzet. Retke su 
bile večeri kada si uopšte bio kod kuće na večeri. – Nije dodala: 
I očigledno si bio previše zauzet čak i da se ponudiš da mi po-
mogneš.

– Nije imalo svrhe dolaziti kući kad ti nisi tu. Bilo je lakše 
raditi do kasno i jesti u klubu pre povratka kući.

Dejvidov pogled ju je izazivao na raspravu, ali nije mogla 
da smogne snage, pa je to ignorisala.

– Ne brini se za mene. Odmor bi ti dobro došao – reče Dej-
vid. – Makar razmisli o tome.

– Iskreno, nisam sigurna u vezi s posetom tant Žozet. Nije 
kao da me je ikad pozvala. – Karla je pogledala Dejvida. – Jesi 
li zauzet na poslu sledećih nekoliko nedelja? Mogli bismo da 
odemo zajedno?

– Nema šanse – odvrati Dejvid. – Ne moraš da ostaješ kod 
Žozet. Samo joj daj kovertu, i ukoliko ne bude želela da razgova-
ra, ti si svoje završila. Pronađi hotel i odmori se nekoliko dana.

Karla je odmahnula glavom. – Ne želim da idem sama. Bo-
lje je poslati kovertu poštom. Završiću pregledanje svega ovde 
u slučaju da postoji još nešto upućeno njoj.

Dejvid je slegnuo ramenima. – Kako god.

Sledećeg dana, kutija sa slikama je bila spremna da pređe u 
ormarić u gostinskoj sobi. Dok ju je gurala na najnižu policu, 
Karla je naišla na otpor i spustila se na kolena kako bi videla 
šta joj preči prolaz. Stara kutija za cipele nekako se zaglavila 
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pozadi, i kada ju je Karla izvukla, poklopac se pomerio i ugle-
dala je kutiju za nakit od crnog somota.

Božić je bio pre nekoliko meseci i bilo je isuviše rano za 
njen rođendan. Da li je Dejvid planirao da je iznenadi? Da joj 
nečim olakša bol od prethodnih nekoliko meseci? Pažljivo je 
izvadila dijamantsku ogrlicu iz kutije i prislonila je uz vrat. 
Prelepo. Dok je to radila, iz poklopca je izletelo parče papira i 
palo na pod.

Dragoj Lisi, s ljubavlju, Dejvid.

Karla je osetila pravi ubod bola dok je čitala te reči, i suze 
joj potekoše niz obraze. Posle sveg stresa poslednjih nekoliko 
meseci, nije znala može li da se nosi s još jednom Dejvidovom 
preljubom. Prsti su joj se tresli dok je vraćala ogrlicu nazad 
u kutiju. Toliko puta je obećao da je svaki put poslednji; da 
je Karla ta koju zaista voli i molio je za oproštaj. Znala je da 
bi uradio isto kada bi se suočila s njim u vezi s Lisom. Dok je 
ustajala držeći kutiju od satena, u sebi se isprsila. Ovoga puta 
nije bila raspoložena za oproštaj.

Dvadeset četiri sata kasnije, ne rekavši nikome ni reč, Karla 
je otišla u Francusku kod tant Žozet.
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2.

Sat na gradskoj većnici je otkucavao kad je taksista izvukao 
Karlin kofer iz prtljažnika i pokazao prstom: – Vingt mètres à 
gauche.6 Nije se ni potrudio da je pita da li će moći sama, samo 
je uzeo novac i odvezao se.

Karla je vukla svoj kofer dvadeset metara u pravcu u kom 
joj je rekao i pogledala oko sebe. Kuća u kojoj Žozet živi skrive-
na je u starom delu grada Antiba, niz usku ulicu u koju se retko 
koji automobil usudi da zađe. More se nalazilo trideset metara 
daleko galebovim letom, a za sve ostale je udaljeno tri minuta 
hoda preko bedema.

Stari border koli, koji je spavao na ulazu u oronulu zgradu, 
otvorio je jedno oko i zaključio da ona nije dovoljno zanimljiva 
da bi zbog nje prekinuo san, i ponovo ga zatvorio.

Visoke srednjovekovne kuće stajale su jedne prekoputa 
drugih na kaldrmisanoj ulici. Dve od njih, blizu malog trga s 
prastarom glicinijom i još starijom fontanom, bile su povezane 
lukom s prozorom koji gleda na usku ulicu, s geranijumom u 
saksijama koje su visile sa otvorenih šalona. Skele su bile pri-
slonjene uz jednu od kuća, radnici na daskama su zviždućući 
punili pukotine i rupe sivim malterom.

Kada je Karla stala ispred nje, Žozetina kuća je izgledala 
podjednako zapušteno kao i susedne kuće, ali ulazna vrata su 
bila obojena prkosnom crvenom bojom. Nije bilo ni zvona ni 
kucala, pa je Karla skupljenom šakom zalupala na vrata.

6 Fr.: Dvadeset metara nalevo. (Prim. prev.)
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Iznad njene glave otvorio se prozor.
– Ako si to ti, Gordone, vrata su otključana. Samo ih gurni. 

Ako je bilo ko drugi u pitanju, sačekajte ispred. Sići ću brzo. – 
Prozor se zalupio.

Karla je ostala gde je bila. Unutra je proletela senka preko 
malog prozora sa desne strane. Nekoliko sekundi kasnije, vrata 
su se otvorila.

– Bonjour, tant Žozet – rekla je Karla. – Mogu li, molim te, 
da uđem? Stvarna je potreba. Može se reći – dodala je.

Žozet je svojim plavim očima zurila u nju kao da pokušava 
da odmeri ozbiljnost te stvarne potrebe, pre nego što je slegnu-
la ramenima i okrenula se. – Ne vidim zašto ne bi. Imam flašu 
rozea u frižideru.

Karla je prešla preko praga, zatvorila ulazna vrata za sobom 
i pratila Žozet do otvorene sobe s gredama i ugašenom peći na 
drva.

Francuska vrata vodila su iz kuhinje u dvorište puno sak-
sija lavande i geranijuma živih boja, gde su se jasmin i orlovi 
nokti isprepletali, prekrivajući zid. Dva goluba su se mazila u 
udubljenju u uglu, poletevši razbarušenog perja kada je Žozet 
viknula na njih.

U uglu se nalazio zeleni sto od kovanog gvožđa u kompletu 
sa stolicama, čija je udobnost bila upotpunjena jastucima ne- 
izbežnih plavih i žutih materijala poznatih u Provansi. Veliki 
četvrtasti beli suncobran pružao je zaklon od sunca.

Žozet je sipala dve izdašne čaše vina i jednu pružila Karli. 
– Santé.7

Kucnule su se čašama pre nego što je Žozet upitala: – Zašto 
si ovde?

– Rekla sam ti. Imala sam hitan slučaj. – Karla je oklevala 
pre nego što je izgovorila: – Nisi došla na sahranu. Mislila sam 
da možda hoćeš.

7 Fr.: Uzdravlje. (Prim. prev.)
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– Poslala sam venac. Jesi li došla da me grdiš?
– Ne. Ima više razloga što sam došla. Jedan od njih je kako 

bih saznala više o francuskom delu porodice. Mama mi nikada 
nije puno toga pričala – ti si poslednja osoba koja bi mogla to 
da mi ispriča. Takođe sam želela da provedem malo vremena s 
tobom – malo zbližavanja između tetke i sestričine, ako hoćeš 
to tako da nazoveš. Poslednji razlog je – Karla je zastala i ispila 
čašu. – Poslednji razlog može da sačeka. Ima li još vina u toj 
flaši?

Žozet je pozvala Gordona kada je bila sigurna da Karla na-
mešta krevet u gostinskoj sobi.

– Moraćemo da zaboravimo na naš izlet na ostrvo na neko 
vreme – reče ona. – Sestričina mi je došla u posetu.

– Možda će želeti da pođe s nama – predložio je Gordon.
– Peut-être,8 ali ne ove nedelje. Neke stvari je muče.
– Da li ću moći da upoznam tu tvoju sestričinu?
– Možda ću te pozvati na večeru krajem nedelje. Ako osta-

ne toliko dugo.
Nakon što je spustila telefon, Žozet je stavila još jednu flašu 

vina u frižider pre nego što se vratila u dvorište i sela za sto, 
zatvorivši oči i razmišljajući o onome što je Karla rekla.

Merde.9 Nije bila psihički spremna za ovaj susret.
Zbližavanje tetke i sestričine. Saznanja o francuskom delu 

porodice. Oba izgovora su bila besmislena. Bilo je suviše kasno 
za površno prepričavanje porodične istorije. Žozet se molila da 
Karla ne pretera s potragom za informacijama o porodici. Isti-
na sada nikome ne bi poslužila. Možda pre trideset, dvadeset, 
čak i deset godina kada je... Žozet je odmahnula glavom. Odlu- 
čila je u katedrali onog jutra kad je bila sahrana da je najbolje 

8 Fr.: možda. (Prim. prev.)
9 Fr.: sranje. (Prim. prev.)
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da istina bude pokopana zajedno s njom kada umre. Neće osta-
viti nijedno od onih pisama tipa „ispričajte svima kada me više 
ne bude“.

– Donela sam neke fotografije – rekla je Karla, pridruživši 
joj se za stolom, držeći dve velike koverte.

Žozet je otvorila oči i uz trzaj se vratila u sadašnjost. Karla 
se presvukla u dugačku haljinu cvetnog dezena, stopala su joj 
bila bosa i kosa neuredno podignuta. Sestričina joj je, u posled-
njih trideset godina koliko je nije videla, odrasla u lepu ženu.

– Ne mogu da verujem da ove godine puniš pedeset. Zasi-
gurno imaš dobre gene.

– Nisi jedina koja u to ne može da poveruje – reče Karla. – 
Nalazim da je to zastrašujuće, pogotovo sada.

Žozet ju je gledala i čekala, ali Karla je odmahnula glavom.
– Kasnije – otvorila je jednu od koverti i počela da pruža 

stvari Žozet.
– Slike Medi i Edvarda – rekla je, predajući slike Žozet.
Žozet je uzela slike. Blizanci, kao ona i Amelija. Sestrini 

unuci koje nikada nije upoznala. Znala je samo osnovne in-
formacije o njima i njihovom životu. – Čime se oni sada bave?

– Edvard je veterinar na zameni u Južnoafričkoj Republici. 
Medi upravo otvara svoju firmu za odnose s javnošću. Evo nji-
hove fotografije od prošlog Božića.

Žozet je gledala slike sestrinih unuka, žaleći u sebi za godi-
nama prinudne rastavljenosti.

– Ovo je jedna od poslednjih maminih fotografija – reče 
Karla tiho, pružajući joj još jednu fotografiju.

Žozet je zurila u fotografiju Amelije, svoje pokojne sestre. 
Porodična sličnost s njihovom majkom samo se pojačala s go-
dinama. Obe su imale tanke usne koje su se smežurale u čvrste 
linije kako su starile, i na njima se videla ogorčenost.

– Teško je poverovati u to da ste bile bliznakinje – reče 
Karla. – Mama se toliko menjala kako je starila. Dok si mi ti 
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– slegnula je ramenima – u retkim prilikama kada sam te vi-
dela uvek izgledala isto.

– Jel’ bilo mnogo teško s njom pri kraju? – Žozet je upitala, 
ignorišući prethodni komentar.

– Ne više nego uobičajeno – rekla je Karla. – Doduše, kada 
joj je um zakazao, postala je agresivnija, pogotovo prema meni. 
Ništa što sam radila nije bilo dobro.

Žozet je zamišljeno klimnula glavom i ćutala nekoliko se-
kundi pre nego što je pitala: – Šta se nalazi u drugoj koverti?

– Fotografije beba i ljudi koji, pretpostavljam, pripadaju 
francuskoj rodbini. Nadala sam se da ćeš ti moći da mi kažeš 
ko su oni i da mi objasniš ono što ne znam o porodičnoj istoriji 
– kazala je Karla, uzimajući kovertu i izvlačeći još jednu kover-
tu. – I ovo sam pronašla među maminim stvarima. Piše da je 
privatno i poverljivo, zajedno s tvojim imenom. Htela sam da je 
pošaljem poštom ali... – slegnula je ramenima. – Neke stvari su 
se dogodile i činilo se kao dobra ideja da ti je lično isporučim.

– Hvala. – Žozet je vrtela debelu zatvorenu kovertu po ru-
kama pre nego što je bacila pogled na Karlu. – Jesi li je otvorila?

– Ne. Dejvid je hteo, ali nisam želela da otvorimo nešto što 
je očigledno upućeno nekom drugom. Hoćeš li je otvoriti?

Žozet je odmahnula glavom. – Ne. Ne večeras. – Ustala je i 
ušla u kuću i ubacila kovertu u donju fioku komode u kuhinji 
– onu u koju baca raznovrsne stvari koje bi jednog dana mogle 
biti korisne.

Nije morala da otvori kovertu – znala je i bez gledanja šta 
je u njoj. Može da ostane u fioci do sledećeg puta kada upali 
kamin. Onda će je spaliti. Uništiće dokaz jednom zasvagda.

Karla je gledala kroz otvorena vrata kako Žozet nestrplji-
vim pokretom zatvara fioku komode. Sa svoje sedamdeset tri 
godine, Žozet je i dalje bila vitka. Bela kosa joj je bila smotana 
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u francusku punđu, nokti su joj bili uredni i zaobljeni, nama-
zani nežnom bojom korala. Za razliku od nožnih prstiju, koji 
su, bleskajući crvenom bojom, virili iz sandala s remenčićima.

Kada je bila tinejdžerka, Karla je bila fascinirana svojom ta-
janstvenom tetkom i žudela je da je bolje upozna. Pre mnogo go-
dina pitala je majku zašto češće ne viđaju Žozet – zapravo, zašto 
ne viđaju bilo koga od francuske rodbine – i dobila grub odgo-
vor – „zbog porodične svađe“. Nikada nije ponudila više detalja.

Amelija je popustila jednom, kada je Karla imala oko de-
vet godina. Njih troje – Karla i njeni roditelji – otputovali su 
u Antib zbog sahrane njene bake. Čak i tako mala, Karla je 
osetila napetost između svoje majke, Žozet i svog deke, kako u 
crkvi tako i na bdenju u vili. Bio je to jedini trenutak u njenom 
detinjstvu kada je videla tetku. Kada joj je deka umro godi-
nu dana kasnije, Amelija je sama otišla u Francusku, ostavivši 
Karlu kod kuće sa ocem na pet dana.

– Meša se s pogrešnim ljudima i često se seli – bio je njen 
izgovor kada je tinejdžerka Karla pitala zašto ne viđaju Žozet. 
Ali one godine kada je Karla trebalo da otputuje u Pariz s fa-
kultetom, stigla je čestitka za Božić sa adresom u Parizu, bro-
jem telefona i porukom napisanom na poleđini: Živim u Gradu 
svetlosti neko vreme. Potajno, Karla je prepisala podatke. I odva- 
žno pozvala tetku.

Dva sata su sedele i pričale u malom kafiću na Levoj oba-
li. Žozet se interesovala za Karlin život, izbegavajući pitanja 
o svom. Kada ju je Karla pitala mogu li da budu u kontaktu, 
Žozet je odgovorila da bi bilo najbolje da stvari ostanu kakve 
jesu – ali u slučaju bilo kakve stvarne potrebe, učinila bi sve 
što može da pomogne. Rekla je Karli da ne zaboravi kako če-
sto putuje zbog svog posla fotografa slobodnjaka, i da stoga ne 
može da obeća da će uvek biti dostupna.

Tokom godina, Karla ju je zvala u različitim trenucima, 
nadajući se razgovoru, ali Žozet je uvek bila vrlo ravnodušna. 
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„Nije stvarna potreba, zar ne?“ pitala bi, i razgovor bi se tu za-
ustavio.

Pa, sada se našla u krizi i, srećom, Žozet ju je primila. Mada 
joj Karla nije ni ostavila puno izbora.

– Izaći ćemo negde napolje na večeru danas – reče Žozet, 
vrativši se u dvorište i ogrnuvši prastaru lanenu jaknu. – Ništa 
luksuzno – dodala je. – Mestašce na pijaci gde lepo prave pastu.

Kada su stigle na pijacu, restorani nanizani uz pešački deo 
pijace postavili su stolove i stolice tamo gde su ranije bile pore-
đane tezge s voćem i povrćem.

Žozet je ignorisala stolove restorana koji nisu imali stolnjake 
i one koji su nudili jeftine plastične stolice, i uputila se direktno 
prema restoranu čiji su stolovi bili pokriveni kariranim ružiča-
sto-belim stolnjacima i imali udobne stolice od pletene trske.

– Bonsoir, Žozet – rekao je konobar, poljubivši je u obraz 
pre nego što se rukovao s Karlom u znak dobrodošlice kad ju je 
Žozet predstavila. – Ça va?10

Dok je Žozet pogledala u jelovnik i naručila karbonaru, bo-
kal domaćeg crnog vina pojavio se na stolu. Karla je naručila 
nica salatu.

– Ne voliš pastu? – upitala je Žozet.
– Samo mi se ne jede večeras – rekla je Karla. – Salata mi je 

dovoljna. Nisam mnogo gladna. – Podigla je svoju čašu, koju 
je uslužni konobar već napunio, i pogledala u Žozet. – Dejvid 
ima ljubavnicu – kazala je. – Ponovo.

– Pa, nađi i ti sebi ljubavnika – odgovorila je Žozet.
Iznenađena, Karla se nasmejala. – Kada bi to bilo tako lako.
– Jeste.
Karla je odmahnula glavom. – Nemam snage da mu vra-

ćam milo za drago. Mislim da je to gubljenje vremena.
– Dobar seks nikada nije gubljenje vremena – rekla je Žo-

zet. – Imaj na umu, to mora biti dobar seks. Merci – obratila 

10 Fr.: Kako si? (Prim. prev.)
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se mladom konobaru koji je stavljao pribor za jelo i korpicu s 
hlebom na sto. – Seks na brzaka ne smatra se dobrim seksom, 
koliko god očajna bila. Davno sam to naučila. – Uzela je parče 
bageta iz korpice pre nego što je rekla: – Možda možemo da ti 
nađemo ljubavnika Francuza dok si ovde.

– Ne mogu da verujem da vodimo ovaj razgovor – reče 
Karla. – Nisam došla ovamo zbog saveta o svom seksualnom 
životu.

– Zašto si došla?
Karla je vrtela i vrtela vino u svojoj čaši nekoliko minuta 

pre nego što je ponovo pogledala u Žozet.
– Rekla sam ti, kako bih saznala nešto o francuskom delu 

porodice i bilo mi je potrebno da odem. Dolazak ovamo de-
lovao je podjednako dobar kao i bilo šta drugo. Ali ako je to 
problem, sutra ću pronaći hotel.

Žozet je slegnula ramenima. – Na tebi je. Samo ne očekuj 
od mene da se ponašam kao prosečna tetka koja deli dobre sa-
vete. Nikada nisam to radila, prestara sam da bih to promenila. 
Plus de vin?11 – upitala je, podižući bokal.

Karla je ležala u krevetu u maloj gostinskoj sobi u zadnjem 
delu kuće, zureći u plafon, ne uspevajući da se izbori s glavom 
koja je i dalje bila budna i da zaspi, uprkos umornom telu. Šta 
ona radi ovde? Njen problem je sada možda hiljadu milja dale-
ko, ali i dalje je postojao.

Bacila je pogled na svoj sat. U Engleskoj je deset sati. Je li 
Dejvid pročitao tajanstvenu poruku koju je ostavila naslonjenu 
na aparat za kafu, u kojoj mu kaže da odlazi na nekoliko dana 
kako bi razmislila o svemu? Ili je izašao sa svojom ljubavnicom?

Možda je trebalo da ostane, da strpljivo pregura krizu i 
oprosti mu kada okonča vezu, koja bi, nije nimalo sumnjala, 

11 Fr.: Još vina? (Prim. prev.)
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bila gotova za nekih šest meseci. Zaboga, sledeće godine im je 
srebrna svadba. Kako da je ne proslave zajedno?

Umesto toga, pobegla je manje od dvadeset četiri sata pošto 
je saznala za tu vezu, ne rekavši nikome kuda se uputila. Dok 
je avion leteo prema jugu visoko iznad Francuske, neočekivani 
osećaj slatke slobode koji ju je obuzeo kada je osigurala posled-
nje sedište u avionu je izvetrio, ostavivši za sobom zaglušujući 
osećaj beznađa.

Zatvorila je oči. Šta se nadala da će dobiti dolaskom ovde? 
Sasvim zgodno je otišla i time nehotice dala Dejvidu slobodu 
da upriliči još preljubničkih susreta s tom Lisom, ko god ona 
bila. Više vremena da pronađe advokata. Da stvari organizuje 
u svoju korist.

Dođavola, nije ona tamo neka zabludela ženica koja se drži 
za svog muškarca šta god joj on priređivao. Ali od svih stvari 
koje je očekivala da će joj se desiti do kraja života, napušta-
nje Dejvida nije bila među njima. Nije na to ni pomišljala. Nije 
znala da li je dovoljno jaka da preživi sama, iako joj časopisi 
stalno govore da je, tehnički gledano, došlo njenih pet minuta.

Nosila se s njegovim preljubama ranije, pravila scene zbog 
samo jedne od njih u ranim danima, kada se žalio da se oseća 
zapostavljenim a blizanci se tek bili rodili. Povređena i poniže-
na, odlučila je da ostane s njim kako bi deca imala bezbrižno 
detinjstvo. Kasnije, kada je postao tehnološki višak i osnovao 
sopstvenu marketinšku firmu, to je njihov kućni budžet dosta 
nateglo, i razvod je bio preskupa opcija – ne bi bilo ničega što 
bi podelili između sebe. Za kuću, celu pod hipotekom i datu 
kao garanciju za firmu, sigurno ne bi dobili dovoljno novca da 
obezbede njoj i deci novi dom.

Sumnjala je da on uopšte nije svestan da ona zna za osta-
le. Zubarka Ilejn i menadžerka u njegovoj banci Fiona bile su 
samo dve od svih kojih se seća iz prošlosti. I sada ova nepo-
znata Lisa. Možda je ona jedna od novih asistenata o kojima 
je pričao da će ih zaposliti da bi se olakšao nagomilani posao.
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Karla se nemirno okretala dok se prisećala kako se poigra-
vala idejom da ode kada su Medi i Edvard otišli na fakultet, 
ali do tada se njen život s Dejvidom pretvorio u naviku. Bilo je 
lakše ostati nego otići.

Voda je žuborila niz cevi iznad njene glave dok je Žozet 
prala zube u malom kupatilu prekoputa odmorišta. Karla je 
uzdahnula, zamišljajući svoju tetku kako se sprema za spava-
nje. Nije je baš dočekala širom raširenih ruku, ali makar joj je 
dozvolila da ostane. Nadala se da će omekšati kako se budu 
bolje upoznavale, iako je zasigurno potvrdila svoj ugled samot-
njaka. Samodovoljna i zatvorena, to su reči koje je Amelija jed-
nom upotrebila kako bi Karli opisala svoju bliznakinju. Očito 
se nije menjala s godinama.

Vrata kupatila su se otvorila i zatvorila. Čulo se blago ku-
canje na vratima sobe pre nego što ih je Žozet otvorila. Karla je 
okrenula glavu i pogledala svoju tetku.

– Ne spavam dobro ovih dana – reče Žozet. – Uglavnom 
sam dole u pet i trideset. Ne osećaj se dužnom da ustaješ rano 
– iako sumnjam da ćeš spavati duže od sedam sati, u svakom 
slučaju. Bonne nuit – vrata su se zatvorila pre nego što je Karla 
mogla da odgovori.
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Beleška o autoru

Dženifer Bonet je autorka preko dvadeset bestselera. Pore-
klom je sa zapada Engleske, ali sad živi u divljinama seoske 
Bretanje u Francuskoj.
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Leto na Francuskoj rivijeri
Vila sunca i tajni
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