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PRVI DEO



Karlu nije iznenadilo to $to tant Zozet nije do$la na sahra-
nu. Stigao je bezli¢an venac - belo cvece na njemu ve¢ je venu-
lo. Reéi Pocivaj u miru, Amelija. S ljubavlju, tvoja sestra Zozet
bile su ispisane na prigodnoj karti crnih ivica ne¢ijom nepo-
znatom rukom u cvecari.

Manje od desetoro ljudi okupilo se na misi. Karla je znala
da bi njena majka Amelija, koja je uvek bila teska osoba, bila
iznenadena c¢ak i tim brojem ljudi. Tu su bili vlasnici doma za
stara lica, koji su bili u obavezi da prisustvuju, dvoje suseda iz
Amelijjine ulice, Karla, Dejvid i Medi, koji su predstavljali po-
rodicu. Edvard je prethodne nedelje otputovao u Juznoafricku
Republiku, i bilo mu je nemoguce da se vrati tako brzo. Dodu-
$e, venac koji je poslao za baku bio je divan.

Stojeci u krematorijumu i gledajuci kako kovceg njene maj-
ke nestaje iza zavesa, Karla je osetila prve nalete tuge, i besa.
Tugu za majkom kojoj nikada nije bila dovoljno dobra i bes
zbog ¢injenice da su se Amelija i tant Zozet odrodile pre vise
od Cetrdeset godina. Pisala je Zozet kada je Amelija otisla u
dom, najpre kako bi joj javila Sta se deSava s njenom sestrom
bliznakinjom, ali mali deli¢ Karle se nadao da ée Zozet do¢i
u posetu i da e se dve sestre pomiriti posle svih tih decenija
razdora. Nije bilo sudeno.

Zozet je odgovorila rekavsi da joj je Zao zbog Amelijinog lo-
$eg stanja, ali da nece do¢i u Englesku da je vidi poslednji put:
Deluje mi besmisleno, kao sto kazes, Amelijin um se iskljucio, i
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ona me nece ni poznati. Bilo bi podjednako besmisleno i da je
ona pri sebi, jer tada ne bi Zelela da me vidi.

Ljutita Karla je ¢eznula da odgovori: Dodi zbog mene, kako
bih mogla da verujem da vam je nekada bilo stalo jednoj do
druge. Da je negde u mutnoj i dalekoj proslosti postojala poro-
dica puna ljubavi i podrske pre nego sto je postala prototip jedne
savremene disfunkcionalne. Ali naslutila je istinitost iza Zoze-
tinih reci i uzdahnula pre nego $to je bacila pismo u smece.

Zozet je sedela obasjana suncem u svom omiljenom kafi¢u
na keju u Monaku, s kafom koja se hladila na stolu ispred nje,
mislima izgubljena u proslosti. Ona i Amelija su ¢esto hvatale
voz iz Antiba i provodile dan lutajudi po knezevini u nadi da ¢e
ugledati neke poznate licnosti. Doduse, danas joj je u mislima
bilo se¢anje na davnu posetu koja je promenila sve u njihovom
zivotu. Danas, prvi put posle nekoliko godina, uhvatila je voz
za Monako kako bi se oprostila od svoje sestre u knezevini u
kojoj je decenijama ranije cula vesti koje ¢e pokrenuti lanac
dogadaja koji ¢e neumitno promeniti pravac njenog zivota.

Bilo je to u vreme Filmskog festivala u Kanu, i Amelija i Zo-
zet su sedele u drugom jednom kafi¢u, Pariskom kafeu, nada-
juci se da ¢e ugledati nekog slavnog kako izlazi iz hotela Pariz,
koji se nalazio prekoputa. Ili ¢ak kako se penje uza stepenice
kazina radi ruleta.

Zozet je uzviknula: - Brzo, pogledaj tamo. Sigurna sam da
je to Sasa Distel. - Okrenula se prema Ameliji kako bi se uve-
rila da gleda u pravom smeru, kada je, zaprepascena, videla
Ameliju kako sedi a suze joj liju niz obraze. - Que se passe-t-il?'

- Trudna sam.

Zozet je zurila u svoju bliznakinju, $okirana. - Je li mor-
nar Robert? — konac¢no je upitala. Amelija joj je pre nekoliko

! Fr.: Sta ti je? (Prim. prev.)
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nedelja rekla za ¢lana posade s jedne od skupih jahti. S dva-
deset tri godine, provodio je leto nakon zavrsnih ispita radeci
na jednom od prestiznih brodova, pre nego $to se vrati kuci i
zapoc¢ne karijeru u bankarstvu.

Amelija je klimnula glavom.

— Tata ¢e vas oboje ubiti — rekla je Zozet. Na trenutak je
¢utala. — Sta Robert kaZze na to?

— Je ne lui ai pas encore dit.> Tebi sam prvoj rekla - §apnula
je Amelija. — Nadala sam se da ¢e$ mi pomoc¢i da odluc¢im $ta
da uradim.

- Kada ocekujes$ da ¢es$ ponovo videti Roberta?

— Jahta treba da se vrati u luku sutra popodne, dakle vero-
vatno uvece na nasem uobic¢ajenom mestu.

— Mora$ da mu kaze$. Kada to uradis i kada budemo znale
kako je reagovao, moéi ¢emo da odlu¢imo sta da radis. - Zozet
je pogledala svoju sestru. — Volis li ga? Zelis li da zadrzis bebu?
Zelig li da se uda3 za njega?

— Da. Ne. Da. Ne znam §ta Zelim osim da ne Zelim da bu-
dem trudna.

~ Ali jesi - rekla je Zozet, kad ju je pogodila ta iznenadna
misao. — Nisi otisla kod doktora Lefebrea, zar ne? - Stari poro-
di¢ni lekar odmah bi rekao njihovom ocu, bila je sigurna u to.

Amelija je odmahnula glavom. - Je ne suis pas si bete.” Oti-
$la sam kod jednog u Kanu.

Zozet je uhvatila sestru za ruku. — Ako je Robert muskarac
kakav smatram da jeste, ozenice se tobom.

— Ali njegov zivot ¢e biti u Engleskoj. Ne zelim da napustim
ovo mesto i zivim tamo. Necu znati nikoga i njegova porodica
¢e me verovatno mrzeti i...

— Prestani. Niko ne bi mogao da te mrzi. I nakon $to se udas
za Roberta i preseli$ se tamo, redovno ¢u te posecivati. Tant

? Fr.: Nisam mu jos§ rekla. (Prim. prev.)
* Fr.: Nisam toliko glupa. (Prim. prev.)
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Zozet! Zamisli! - Zozet je pogledala sestru i stisnula joj ruku. -
Probaj da se ne brines. Sta god se desi, na tvojoj sam strani.

Sledece veceri, $okirani Robert je odmah rekao da ¢e se
venlati kada mu je Amelija saopstila da je trudna. Cak je i hra-
bro izdrzao bes njenog oca kada su mu zajedno saopstili vesti,
¢vrsto je drzedi za ruku.

Sada, godinama kasnije, Zozet je shvatala da su Amelijine
reci tog dana postavile temelj razdora koji ¢e njihovu porodi-
cu rasturiti za manje od pet godina. Da Amelija nikada nije
upoznala Roberta, toliko Zivota bi bilo drugacije - ona, Zozet,
ne bi bila otudena od ljudi koje najvise voli, imala bi stabilan
zivot umesto §to se seljaka s jednog mesta na drugo, udala bi se
i imala porodicu sa...

- Jos jedna kafa, madam?

Zozet se vratila u sadagnjost. Odmahnula je glavom. — Non,
merci.* Platila je nepopijenu hladnu kafu pre nego sto je ustala i
uputila se prema starom gradu i katedrali.

Penjudi se uza stepenice i $etajuci kroz vrtove do palate, Zo-
zet se nije zurila, zastala je jednom ili dvaput kako bi se divila
pogledu na grad i luku. Posle nekog vremena, prosla je ispod
luka, zaobisla skulpturu zloglasnog monaha i osnivaca kra-
ljevske porodice Monaka s plastom, Fransoe Grimaldija, koju
je liéno uvek smatrala zastrasujucom, i uputila se prema zoni
palate.

Veliko javno predvorje ispred palate bilo je, kao i uvek,
prepuno turista i Zozet ga je presla dijagonalno, uputivsi se ka
uli¢ici koja je vodila do katedrale. Pre nego $to je stigla do ste-
penista koje je vodilo ka ulazu, izvukla je maramu iz tasne i
stavila je na glavu, bacivsi pogled na sat dok je to radila. Savr-
$en tajming. Engleska sahrana je pocela.

Unutra je vladala tisina i katedrala je odisala strahoposto-
vanjem. Zozet je pazljivo zapalila sve¢u i stavila je na postolje,

* Fr.: Ne, hvala. (Prim. prev.)
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$apnuvsi tiho: — Pocivaj u miru Amelija. Je t'oublierai jamais,
ma soeur cherie.” — Na trenutak je stajala tu, zatvorenih o¢iju,
u sebi se oprastajuci poslednji put od sestre, koja ju je, iz i dalje
nepoznatog razloga, izbacila iz svog Zivota pre mnogo godina.

Otkad je ¢ula vest o Amelijinoj smrti, Zozet je ¢ekala da je
obuzme tuga. Sada, dok je stajala ispred titrajucih sveca, suze
su joj navrle na o¢i, zajedno sa sve$¢u da je bilo kakva moguc¢-
nost pomirenja umrla zajedno sa Amelijom. Nesvesna pogleda
drugih posetilaca katedrale, ¢ak i neznog, nepoznatog dodira
nedije ruke punog saosecanja, Zozet je stajala ¢ekajuéi da se
suze povuku i da joj se um vrati na njeno decenijama unazad
zadato pravilo: ,,to je proslost, pusti to®.

Proslo je deset minuta pre nego sto se osetila dovoljno ja-
kom da se pridruzi masi ljudi koja se kretala oko katedrale, po-
red poslednjeg pocivalista princeze Grejs i njenog princa, pre
nego $to se uputila ka izlazu.

Trep¢uci dok su joj se oci privikavale na jaku suncevu sve-
tlost, Zozet je razmisljala o buduénosti. Imala je slobodu da
radi, da kaze, $ta god zeli. Potreba da ¢uva svoju tajnu umrla
je zajedno sa Amelijom. Zar ne? Ona je bila poslednji ¢lan po-
rodice koji je znao istinu. Kada bi htela, mogla bi da je saopsti
celom svetu. Sada nije bilo nikoga da joj protivreci. Ali, dali je
vredno uznemiriti jos jednu generaciju ljudi istinom?

U ponedeljak nakon sahrane, Karla je preuzela pepeo iz
krematorijuma pre nego $to se odvezla u kucu svoje pokojne
majke kako bi pocela da je ras¢is¢ava i pretresa stvari u njoj.

Tokom tri meseca koja je Amelija provela u starackom
domu, Karla je svracala u praznu ku¢u jednom nedeljno kako
bi je obisla i zalila cvece. Dejvid, njen muz, ohrabrivao ju je da
zapocne Ci$¢enje i praznjenje kuce.

® Fr.: Nikada te ne¢u zaboraviti, moja draga sestro. (Prim. prev.)
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- Svi znamo da se Amelija nikad nece vratiti u nju, pa ima
smisla poceti s pripremanjem kuce za prodaju.

Karla je odmahnula glavom. - Mozda ima smisla, ali Zao
mi je, ja to ne mogu. — Pokusala je da objasni Dejvidu da se,
koliko god to nije imalo logike, ose¢ala kao da narusava majci-
nu privatnost, iako ona ne bi imala pojma $ta Karla radi. Bice
lakde kada Amelija umre. Ali, zapravo, nikad nece biti lako.

Ubacivsi klju¢ u bravu broja 29 i usavsi unutra, shvatila je
da je u ku¢i vladala jos veca tiSina nego tokom poslednjih ne-
koliko nedelja. Kao da je ku¢a znala da je Amelija mrtvaida se
ugasila. Karla je otresla tu misao.

Stavivsi urnu na kamin u dnevnoj sobi, Karla je otisla u
kuhinju da sebi skuva kafu. Cekaju¢i da voda provri, otvorila je
zadnja vrata i izasla u malo poploc¢ano dvoriste koje je njen otac
napravio pre mnogo godina. Gledajuci preko u bastu, uzdah-
nula je. Amelija, koja nikad nije bila strastveni bastovan, za-
postavila je bastu one godine kada je Robert umro. Od tada
je bio Karlin zadatak, ili Dejvidov kad bi uspela da ga ubedi,
da leti gura starinsku cilindri¢nu kosilicu po velikom komadu
trave na svakih nekoliko nedelja. Cvetne leje su se u poslednjih
deset godina stopile sa zelenim zakorovljenim obodom. Karla
je shvatila da ¢e uskoro morati ponovo da izvuce kosilicu.

Mislima joj je proletelo se¢anje na bastu u vreme kada je
ona njenom ocu predstavljala utociste od posla - i njene majke.
Setila se Bozica kada je postavio lampice na gole grane kvrga-
vog drveta jabuke, koje se nalazilo u krajnjem uglu. Amelija je
to proglasila nepotrebnim rasipanjem, i ¢im je pro$ao Bozi¢
zahtevala je da se svetla skinu. Nikada ih vise nisu videli.

Ponovo u ku¢i, sa spremnom kafom, Karla je sela za ku-
hinjski sto i pocela da pise spisak svih stvari koje je morala
da organizuje. Praznjenje i pripremanje kuce za prodaju bice
joj prioritet. Odeca i knjige — humanitarna radnja; namestaj
- iBej ili lokalna prodavnica polovnog namestaja. Mozda bi
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uclanjivanje u lokalnu grupu za kupovinu i prodaju na Fejsbu-
ku bilo najlaksi izbor. Ne, bilo bi bolje pozvati firmu za ¢is¢enje
kuca da dode i sve pokupi.

Morala bi da proveri s Medi $ta da radi s belom tehnikom
- mozda joj se frizider dopadne za njen novi stan. Kada kuca
bude prazna i Cista, kontaktirace agente za nekretnine i stavice
je na trziste. Tri ili Cetiri kutije pune papira i fotografija, za koje
zna da su u ormaricu na spratu, stavi¢e u kola i poneti ku¢i.
Pregledace ih kod svoje kuce, i odluciti $ta treba zadrzati, a $ta
baciti. Onda ostaje pitanje gde rasuti Amelijin pepeo.

Karla je zastala i pogledala kroz vrata u urnu koja je stajala
na kaminu - svakome bi delovalo da tu stoji oduvek, ali jasno
je da tu nije mogla ostati. Jo$ jedno secanje joj je proslo kroz
glavu. Kada joj je otac umro, Karla je pitala Ameliju moze li
da bude s njom kada bude prosipala njegov pepeo, kako bi se
oprostila.

Amelija je slegnula ramenima. — Prekasno je. Obavila sam
to onog dana kada sam ga dobila. Bacila sam ga u reku.

Karla nikada nije mrzela majku vise nego u tom trenutku. Ne
zato §to je prosula ostatke njenog tate u reku (ozlojedeni mornar
u njemu uvek je voleo da bude kraj reke), ve¢ zato sto je krila to
$to je uradila i uskratila Karli priliku da se oprosti. Ne smatraju-
¢i to dovoljno vaznim da bi pozvala Karlu da pode s njom.

Ali gde prosuti Amelijin pepeo? Njoj se ne bi dopala reka.
Mozda ¢e Medi imati neku ideju. Nije bilo Zurbe. Proci ¢e jos
dosta vremena pre nego $to sve zavrsi.

Zazvonio joj je mobilni. Zvala ju je menadzerka humani-
tarne radnje u kojoj Karla volontira tri puta nedeljno.

— Zdravo, je li sve u redu?

- Karla, Zao mi je $to moram da pitam, i razumem ako ne
moze$ da pomognes, ali da li si mozda slobodna danas popod-
ne? — pitala je Mejvis. — Fali mi jedna osoba, a ima puno stvari
koje treba rasporediti pozadi u radnji.
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- Je li dva popodne u redu? Moram da porazgovaram s to-
bom i o nekim maminim stvarima - rekla je Karla.

— Super. Vidimo se onda. Hvala, draga - rece Mejvis.

Karla je vratila telefon u tasnu. Gledaju¢i sivi dan kroz pro-
zor u kuhinji, odjednom je pozelela da bude negde drugde. Da
zivi zivot drugaciji od ovog zbog koga se budi svakog dana.
Dejvid nikada nije Zeleo da ona radi, insititirao je da je njen po-
sao porodica, §to je bilo istina kada su blizanci, Ed i Medj, bili
mali. Zivot joj se vrteo oko njihovih potreba, njen drustveni Zi-
vot oko organizacija prikupljanja novca za udruzenje roditelja i
nastavnika, kolacica, izvidaca, baleta, fudbala. Navedite udru-
Zenje, verovatno je ispekla kolace za njega. Ali u zadnje vreme
toga viSe nije bilo. Buduci da su se blizanci odselili, a Dejvid je
bio sve zauzetiji poslom, mnogo je vremena provodila sama.

Kada je stavila tasnu preko ramena i uzela kljuceve, sprem-
na za odlazak, Karla je donela odluku. Kad sav posao u vezi s
njenom majkom bude gotov promenice svoj zivot i poceti po-
novo da uziva u njemu. I dalje je morala da odluc¢i kako ¢e to
postici, ali jedna stvar je bila sigurna, insistirace da ona i Dej-
vid provode vi$e vremena zajedno.

Dani su postajali duzi i prole¢ni pupoljci u prednjoj basti
poceli su da cvetaju pre nego $to je kuca pod brojem 29 konac¢no
bila ¢ista i prazna. Karla je naredila pristiglim lokalnim agenti-
ma za nekretnine da kucu izmere i fotografisu, spremna da ona
izade na trziste kada bude okon¢ana ostavinska rasprava.

Jedne veceri pocetkom marta, Karla je sedela za svojim ku-
hinjskim stolom s poslednjom kutijom papira i fotografija nje-
ne majke koju je trebalo pretrebiti. Poslednjih pet kutija nije je
inspirisalo, ali ova je sadrzala vise fotografija nego papirologije,
i Karla ju je namerno sacuvala za kraj. Tajno se nadala da ¢e joj
te fotografije pruziti tihi uvid u uglavnom nepoznatu istoriju
njene francuske porodice s majcine strane.
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Izbledele crno-bele slike misteriozne i nepoznate rodbine
koja stoji ¢vrsto zagrljena na nekoj planini; festival u Provansi;
deca $irom otvorenih ociju u kolicima za bebe. Dve devojcice
koje se smeju i drze za ruke u polju sena — Amelija i Zozet,
jun 1950 bledo ispisano na poledini. Dve starije devojcice koje
$ljapkaju po plazi drze¢i suknje visoko iznad kolena - Amelija
i Zozet, jul 1962. Dokaz da su bliznakinje nekada bile bliske.

Fotografija s vencanja iz septembra 1964. godine na stepe-
nistu zadivljujuce gradske ve¢nice prikazuje njenu majku i oca
kako se smeskaju u ukocenoj, odrasloj svadbenoj pozi. Zozet
stoji s jedne strane i izgleda sre¢no. Kakva je to svada godina-
ma kasnije mogla biti toliko ozbiljna da ih razdvoji zauvek?

Karla je poskocila kad se Dejvid stvorio pored nje sa ¢casom
vina.

- Ima li necega vrednog ¢uvanja medu svim ovim? Ili da
sve spalimo? - upitao je, guraju¢i neke od fotografija jedne od
drugih.

— Ne mogu tek tako da spalim stvari - protivila se Karla. -
To je istorija moje porodice. Moram da ih pregledam, mozda
da prepoznam koga mogu, a onda kutija moze i¢i u ormaric¢
u gostinskoj sobi. Medi voli rodoslove, mozda ¢e jednog dana
zeleti da napravi porodi¢no stablo.

Dejvid je podigao neotvorenu kovertu na kojoj je pisalo:
Zozet. Privatno i poverljivo.

— Pitam se $ta je ovo. Da li da je otvorim?

Karla mu je uzela kovertu i radoznalo je pogledala. - Ko-
liko god primamljivo bilo, mislim da ne treba da je otvaramo.
Sklonicu je i poslati postom Zozet sledeéi put kada budem isla
u postu. Doduse, pretpostavljam da ne sadrzi ni$ta od ogrom-
nog znacaja za nju.

— Uvek moze$ da odes da je posetis. Isporucis je licno - re-
kao je Dejvid. — Koristio bi ti odmor nakon poslednjih nekoli-
ko meseci.
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Karla ga je pogledala. — To je istina. Ali ti bi bio sdm sada
kada nijedno od dece ne Zivi ovde.

- Zaboga, Karla. Savr$eno sam sposoban da se brinem o
sebi. Ti ionako nisi bila ovde da se brines o meni u poslednje
vreme.

— Nisam imala izbora. Trebalo je srediti maminu ku¢u. Zao
mi je $to se osecas zapostavljeno, ali i ti si bio zauzet. Retke su
bile veceri kada si uopste bio kod kuce na veceri. - Nije dodala:
I ocigledno si bio previse zauzet ¢ak i da se ponudis da mi po-
mognes.

- Nije imalo svrhe dolaziti ku¢i kad ti nisi tu. Bilo je lakse
raditi do kasno i jesti u klubu pre povratka kuci.

Dejvidov pogled ju je izazivao na raspravu, ali nije mogla
da smogne snage, pa je to ignorisala.

— Ne brini se za mene. Odmor bi ti dobro dosao - rece Dej-
vid. - Makar razmisli o tome.

~ Iskreno, nisam sigurna u vezi s posetom tant Zozet. Nije
kao da me je ikad pozvala. - Karla je pogledala Dejvida. - Jesi
li zauzet na poslu slede¢ih nekoliko nedelja? Mogli bismo da
odemo zajedno?

- Nema Sanse — odvrati Dejvid. - Ne moras da ostaje$ kod
Zozet. Samo joj daj kovertu, i ukoliko ne bude Zelela da razgova-
ra, ti si svoje zavrsila. Pronadi hotel i odmori se nekoliko dana.

Karla je odmahnula glavom. — Ne zZelim da idem sama. Bo-
lje je poslati kovertu postom. Zavrsi¢u pregledanje svega ovde
u slucaju da postoji jo$ nesto upuceno njoj.

Dejvid je slegnuo ramenima. — Kako god.

Sledeceg dana, kutija sa slikama je bila spremna da prede u
ormaric¢ u gostinskoj sobi. Dok ju je gurala na najnizu policu,
Karla je naisla na otpor i spustila se na kolena kako bi videla
$ta joj preci prolaz. Stara kutija za cipele nekako se zaglavila
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pozadi, i kada ju je Karla izvukla, poklopac se pomerio i ugle-
dala je kutiju za nakit od crnog somota.

Bozi¢ je bio pre nekoliko meseci i bilo je isuvise rano za
njen rodendan. Da li je Dejvid planirao da je iznenadi? Da joj
nec¢im olaksa bol od prethodnih nekoliko meseci? Pazljivo je
izvadila dijamantsku ogrlicu iz kutije i prislonila je uz vrat.
Prelepo. Dok je to radila, iz poklopca je izletelo parce papira i
palo na pod.

Dragoj Lisi, s ljubavlju, Dejvid.

Karla je osetila pravi ubod bola dok je ¢itala te reci, i suze
joj potekose niz obraze. Posle sveg stresa poslednjih nekoliko
meseci, nije znala moze li da se nosi s jo$ jednom Dejvidovom
preljubom. Prsti su joj se tresli dok je vracala ogrlicu nazad
u kutiju. Toliko puta je obecao da je svaki put poslednji; da
je Karla ta koju zaista voli i molio je za oprostaj. Znala je da
bi uradio isto kada bi se suocila s njim u vezi s Lisom. Dok je
ustajala drzedi kutiju od satena, u sebi se isprsila. Ovoga puta
nije bila raspolozena za oprostaj.

Dvadeset cCetiri sata kasnije, ne rekavsi nikome ni re¢, Karla
je otisla u Francusku kod tant Zozet.
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Sat na gradskoj ve¢nici je otkucavao kad je taksista izvukao
Karlin kofer iz prtljaznika i pokazao prstom: — Vingt métres a
gauche.® Nije se ni potrudio da je pita da li ¢e mo¢i sama, samo
je uzeo novac i odvezao se.

Karla je vukla svoj kofer dvadeset metara u pravcu u kom
joj je rekao i pogledala oko sebe. Kuéa u kojoj Zozet Zivi skrive-
na je u starom delu grada Antiba, niz usku ulicu u koju se retko
koji automobil usudi da zade. More se nalazilo trideset metara
daleko galebovim letom, a za sve ostale je udaljeno tri minuta
hoda preko bedema.

Stari border koli, koji je spavao na ulazu u oronulu zgradu,
otvorio je jedno oko i zakljucio da ona nije dovoljno zanimljiva
da bi zbog nje prekinuo san, i ponovo ga zatvorio.

Visoke srednjovekovne kuce stajale su jedne prekoputa
drugih na kaldrmisanoj ulici. Dve od njih, blizu malog trga s
prastarom glicinijom i jo$ starijom fontanom, bile su povezane
lukom s prozorom koji gleda na usku ulicu, s geranijumom u
saksijama koje su visile sa otvorenih $alona. Skele su bile pri-
slonjene uz jednu od kuca, radnici na daskama su zvizducuci
punili pukotine i rupe sivim malterom.

Kada je Karla stala ispred nje, Zozetina kuca je izgledala
podjednako zapusteno kao i susedne kuce, ali ulazna vrata su
bila obojena prkosnom crvenom bojom. Nije bilo ni zvona ni
kucala, pa je Karla skupljenom $akom zalupala na vrata.

¢ Fr.: Dvadeset metara nalevo. (Prim. prev.)
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Iznad njene glave otvorio se prozor.

— Ako si to ti, Gordone, vrata su otklju¢ana. Samo ih gurni.
Ako je bilo ko drugi u pitanju, sacekajte ispred. Si¢i ¢u brzo. -
Prozor se zalupio.

Karla je ostala gde je bila. Unutra je proletela senka preko
malog prozora sa desne strane. Nekoliko sekundi kasnije, vrata
su se otvorila.

— Bonjour, tant Zozet - rekla je Karla. — Mogu li, molim te,
da udem? Stvarna je potreba. Moze se rec¢i — dodala je.

Zozet je svojim plavim o¢ima zurila u nju kao da pokugava
da odmeri ozbiljnost te stvarne potrebe, pre nego sto je slegnu-
la ramenima i okrenula se. - Ne vidim zasto ne bi. Imam flasu
rozea u frizideru.

Karla je presla preko praga, zatvorila ulazna vrata za sobom
i pratila Zozet do otvorene sobe s gredama i ugasenom peci na
drva.

Francuska vrata vodila su iz kuhinje u dvoriste puno sak-
sija lavande i geranijuma zivih boja, gde su se jasmin i orlovi
nokti isprepletali, prekrivajuci zid. Dva goluba su se mazila u
udubljenju u uglu, poletevsi razbaruenog perja kada je Zozet
viknula na njih.

U uglu se nalazio zeleni sto od kovanog gvozda u kompletu
sa stolicama, ¢ija je udobnost bila upotpunjena jastucima ne-
izbeznih plavih i Zutih materijala poznatih u Provansi. Veliki
Cetvrtasti beli suncobran pruzao je zaklon od sunca.

Zozet je sipala dve izdasne ¢ase vina i jednu pruzila Karli.
- Santé.”

Kucnule su se ¢a§ama pre nego $to je Zozet upitala: — Zasto
si ovde?

— Rekla sam ti. Imala sam hitan slucaj. — Karla je oklevala
pre nego §to je izgovorila: — Nisi dosla na sahranu. Mislila sam
da mozda hoces.

7 Fr.: Uzdravlje. (Prim. prev.)
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— Poslala sam venac. Jesi li dosla da me grdis?

— Ne. Ima vise razloga §to sam dosla. Jedan od njih je kako
bih saznala vi$e o francuskom delu porodice. Mama mi nikada
nije puno toga pricala - ti si poslednja osoba koja bi mogla to
da mi isprica. Takode sam Zelela da provedem malo vremena s
tobom - malo zblizavanja izmedu tetke i sestri¢ine, ako hoces$
to tako da nazoves. Poslednji razlog je — Karla je zastala i ispila
¢asu. — Poslednji razlog moze da saceka. Ima li jos vina u toj
flasi?

Zozet je pozvala Gordona kada je bila sigurna da Karla na-
mesta krevet u gostinskoj sobi.

— Mora¢emo da zaboravimo na nas izlet na ostrvo na neko
vreme — rece ona. — Sestri¢ina mi je dosla u posetu.

- Mozda ¢e zeleti da pode s nama - predlozio je Gordon.

— Peut-étre,® ali ne ove nedelje. Neke stvari je muce.

- Dali ¢u mo¢i da upoznam tu tvoju sestri¢inu?

— Mozda ¢u te pozvati na veceru krajem nedelje. Ako osta-
ne toliko dugo.

Nakon $to je spustila telefon, Zozet je stavila jos jednu flasu
vina u frizider pre nego Sto se vratila u dvoriste i sela za sto,
zatvorivsi o¢i i razmisljaju¢i o onome $to je Karla rekla.

Merde.® Nije bila psihicki spremna za ovaj susret.

Zblizavanje tetke i sestricine. Saznanja o francuskom delu
porodice. Oba izgovora su bila besmislena. Bilo je suvise kasno
za povrino prepricavanje porodi¢ne istorije. Zozet se molila da
Karla ne pretera s potragom za informacijama o porodici. Isti-
na sada nikome ne bi posluzila. Mozda pre trideset, dvadeset,
¢ak i deset godina kada je... Zozet je odmahnula glavom. Odlu-
¢ila je u katedrali onog jutra kad je bila sahrana da je najbolje

® Fr.: mozda. (Prim. prev.)
® Fr.: sranje. (Prim. prev.)
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da istina bude pokopana zajedno s njom kada umre. Nece osta-
viti nijedno od onih pisama tipa ,ispricajte svima kada me vise
ne bude®.

— Donela sam neke fotografije — rekla je Karla, pridruzivsi
joj se za stolom, drzeci dve velike koverte.

Zozet je otvorila o¢i i uz trzaj se vratila u sadasnjost. Karla
se presvukla u dugacku haljinu cvetnog dezena, stopala su joj
bila bosa i kosa neuredno podignuta. Sestricina joj je, u posled-
njih trideset godina koliko je nije videla, odrasla u lepu Zenu.

— Ne mogu da verujem da ove godine puni$ pedeset. Zasi-
gurno imas dobre gene.

— Nisi jedina koja u to ne moze da poveruje — rece Karla. -
Nalazim da je to zastrasujuce, pogotovo sada.

Zozet ju je gledala i ¢ekala, ali Karla je odmahnula glavom.

— Kasnije - otvorila je jednu od koverti i pocela da pruza
stvari Zozet.

— Slike Medi i Edvarda - rekla je, predajuéi slike Zozet.

Zozet je uzela slike. Blizanci, kao ona i Amelija. Sestrini
unuci koje nikada nije upoznala. Znala je samo osnovne in-
formacije o njima i njihovom Zivotu. - Cime se oni sada bave?

— Edvard je veterinar na zameni u JuZnoafrickoj Republici.
Medi upravo otvara svoju firmu za odnose s javnos¢u. Evo nji-
hove fotografije od proslog Bozica.

Zozet je gledala slike sestrinih unuka, Zale¢i u sebi za godi-
nama prinudne rastavljenosti.

- Ovo je jedna od poslednjih maminih fotografija — rece
Karla tiho, pruzaju¢i joj jos jednu fotografiju.

Zozet je zurila u fotografiju Amelije, svoje pokojne sestre.
Porodic¢na sli¢nost s njihovom majkom samo se pojacala s go-
dinama. Obe su imale tanke usne koje su se smezurale u ¢vrste
linije kako su starile, i na njima se videla ogorcenost.

— Tesko je poverovati u to da ste bile bliznakinje - rece
Karla. - Mama se toliko menjala kako je starila. Dok si mi ti
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- slegnula je ramenima - u retkim prilikama kada sam te vi-
dela uvek izgledala isto.

~ JeI’ bilo mnogo tesko s njom pri kraju? - Zozet je upitala,
ignorisuci prethodni komentar.

- Ne vise nego uobicajeno - rekla je Karla. - Doduse, kada
joj je um zakazao, postala je agresivnija, pogotovo prema meni.
Nista $to sam radila nije bilo dobro.

Zozet je zamiSljeno klimnula glavom i ¢utala nekoliko se-
kundi pre nego $to je pitala: - Sta se nalazi u drugoj koverti?

- Fotografije beba i ljudi koji, pretpostavljam, pripadaju
francuskoj rodbini. Nadala sam se da ¢e$ ti mo¢i da mi kazes
ko su oni i da mi objasni$ ono $to ne znam o porodi¢noj istoriji
— kazala je Karla, uzimajuci kovertu i izvlace¢i jo$ jednu kover-
tu. — I ovo sam pronasla medu maminim stvarima. Pise da je
privatno i poverljivo, zajedno s tvojim imenom. Htela sam da je
posaljem postom ali... - slegnula je ramenima. — Neke stvari su
se dogodile i ¢inilo se kao dobra ideja da ti je licno isporucim.

~ Hvala. - Zozet je vrtela debelu zatvorenu kovertu po ru-
kama pre nego $to je bacila pogled na Karlu. - Jesi li je otvorila?

- Ne. Dejvid je hteo, ali nisam zelela da otvorimo nesto $to
je o¢igledno upuceno nekom drugom. Hoces li je otvoriti?

Zozet je odmahnula glavom. — Ne. Ne veceras. — Ustala je i
usla u kucu i ubacila kovertu u donju fioku komode u kuhinji
— onu u koju baca raznovrsne stvari koje bi jednog dana mogle
biti korisne.

Nije morala da otvori kovertu - znala je i bez gledanja sta
je u njoj. Moze da ostane u fioci do sledeceg puta kada upali
kamin. Onda ce je spaliti. Unisti¢e dokaz jednom zasvagda.

Karla je gledala kroz otvorena vrata kako Zozet nestrplji-
vim pokretom zatvara fioku komode. Sa svoje sedamdeset tri
godine, Zozet je i dalje bila vitka. Bela kosa joj je bila smotana
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u francusku pundu, nokti su joj bili uredni i zaobljeni, nama-
zani neznom bojom korala. Za razliku od noznih prstiju, koji
su, bleskajuci crvenom bojom, virili iz sandala s remenci¢ima.

Kada je bila tinejdzerka, Karla je bila fascinirana svojom ta-
janstvenom tetkom i zudela je da je bolje upozna. Pre mnogo go-
dina pitala je majku zasto cesce ne vidaju Zozet — zapravo, zasto
ne vidaju bilo koga od francuske rodbine - i dobila grub odgo-
vor - ,zbog porodi¢ne svade®. Nikada nije ponudila vise detalja.

Amelija je popustila jednom, kada je Karla imala oko de-
vet godina. Njih troje — Karla i njeni roditelji - otputovali su
u Antib zbog sahrane njene bake. Cak i tako mala, Karla je
osetila napetost izmedu svoje majke, Zozet i svog deke, kako u
crkvi tako i na bdenju u vili. Bio je to jedini trenutak u njenom
detinjstvu kada je videla tetku. Kada joj je deka umro godi-
nu dana kasnije, Amelija je sama otisla u Francusku, ostavivsi
Karlu kod kuce sa ocem na pet dana.

— Mesa se s pogresnim ljudima i ¢esto se seli — bio je njen
izgovor kada je tinejdzerka Karla pitala zasto ne vidaju Zozet.
Ali one godine kada je Karla trebalo da otputuje u Pariz s fa-
kultetom, stigla je cestitka za Bozi¢ sa adresom u Parizu, bro-
jem telefona i porukom napisanom na poledini: Zivim u Gradu
svetlosti neko vreme. Potajno, Karla je prepisala podatke. I odva-
zno pozvala tetku.

Dva sata su sedele i pricale u malom kafi¢u na Levoj oba-
li. Zozet se interesovala za Karlin Zivot, izbegavaju¢i pitanja
o svom. Kada ju je Karla pitala mogu li da budu u kontaktu,
Zozet je odgovorila da bi bilo najbolje da stvari ostanu kakve
jesu — ali u slucaju bilo kakve stvarne potrebe, ucinila bi sve
$to moze da pomogne. Rekla je Karli da ne zaboravi kako ce-
sto putuje zbog svog posla fotografa slobodnjaka, i da stoga ne
moze da obeca da ¢e uvek biti dostupna.

Tokom godina, Karla ju je zvala u razli¢itim trenucima,
nadajuéi se razgovoru, ali Zozet je uvek bila vrlo ravnodusna.
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»Nije stvarna potreba, zar ne?“ pitala bi, i razgovor bi se tu za-
ustavio.

Pa, sada se nasla u krizi i, sre¢om, Zozet ju je primila. Mada
joj Karla nije ni ostavila puno izbora.

- Izaéi ¢emo negde napolje na veceru danas - rece Zozet,
vrativsi se u dvoriste i ogrnuvsi prastaru lanenu jaknu. - Nista
luksuzno - dodala je. - Mesta$ce na pijaci gde lepo prave pastu.

Kada su stigle na pijacu, restorani nanizani uz pesacki deo
pijace postavili su stolove i stolice tamo gde su ranije bile pore-
dane tezge s vocem i povréem.

Zozet je ignorisala stolove restorana koji nisu imali stolnjake
i one koji su nudili jeftine plasti¢ne stolice, i uputila se direktno
prema restoranu ¢iji su stolovi bili pokriveni kariranim ruzica-
sto-belim stolnjacima i imali udobne stolice od pletene trske.

— Bonsoir, Zozet - rekao je konobar, poljubivii je u obraz
pre nego $to se rukovao s Karlom u znak dobrodoslice kad ju je
Zozet predstavila. - Ca va?"°

Dok je Zozet pogledala u jelovnik i narutila karbonaru, bo-
kal domaceg crnog vina pojavio se na stolu. Karla je narucila
nica salatu.

~ Ne voli$ pastu? - upitala je Zozet.

— Samo mi se ne jede veceras — rekla je Karla. — Salata mi je
dovoljna. Nisam mnogo gladna. - Podigla je svoju c¢asu, koju
je usluzni konobar ve¢ napunio, i pogledala u Zozet. - Dejvid
ima ljubavnicu - kazala je. - Ponovo.

— Pa, nadi i ti sebi ljubavnika - odgovorila je Zozet.

Iznenadena, Karla se nasmejala. - Kada bi to bilo tako lako.

- Jeste.

Karla je odmahnula glavom. - Nemam snage da mu vra-
¢am milo za drago. Mislim da je to gubljenje vremena.

- Dobar seks nikada nije gubljenje vremena - rekla je Zo-
zet. — Imaj na umu, to mora biti dobar seks. Merci — obratila

1% Fr.: Kako si? (Prim. prev.)
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se mladom konobaru koji je stavljao pribor za jelo i korpicu s
hlebom na sto. — Seks na brzaka ne smatra se dobrim seksom,
koliko god ocajna bila. Davno sam to naucila. — Uzela je parce
bageta iz korpice pre nego sto je rekla: - Mozda mozemo da ti
nademo ljubavnika Francuza dok si ovde.

- Ne mogu da verujem da vodimo ovaj razgovor - rece
Karla. - Nisam do$la ovamo zbog saveta o svom seksualnom
Zivotu.

— Zasto si dodla?

Karla je vrtela i vrtela vino u svojoj casi nekoliko minuta
pre nego $to je ponovo pogledala u Zozet.

— Rekla sam ti, kako bih saznala nesto o francuskom delu
porodice i bilo mi je potrebno da odem. Dolazak ovamo de-
lovao je podjednako dobar kao i bilo $ta drugo. Ali ako je to
problem, sutra ¢u pronaci hotel.

Zozet je slegnula ramenima. - Na tebi je. Samo ne ocekuj
od mene da se ponasam kao prosecna tetka koja deli dobre sa-
vete. Nikada nisam to radila, prestara sam da bih to promenila.
Plus de vin?"' — upitala je, podizuci bokal.

Karla je lezala u krevetu u maloj gostinskoj sobi u zadnjem
delu kuce, zure¢i u plafon, ne uspevajuci da se izbori s glavom
koja je i dalje bila budna i da zaspi, uprkos umornom telu. Sta
ona radi ovde? Njen problem je sada mozda hiljadu milja dale-
ko, ali i dalje je postojao.

Bacila je pogled na svoj sat. U Engleskoj je deset sati. Je li
Dejvid procitao tajanstvenu poruku koju je ostavila naslonjenu
na aparat za kafu, u kojoj mu kaze da odlazi na nekoliko dana
kako bi razmislila o svemu? Ili je izasao sa svojom ljubavnicom?

Mozda je trebalo da ostane, da strpljivo pregura krizu i
oprosti mu kada okonca vezu, koja bi, nije nimalo sumnjala,

" Fr.: Jo§ vina? (Prim. prev.)
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bila gotova za nekih Sest meseci. Zaboga, sledece godine im je
srebrna svadba. Kako da je ne proslave zajedno?

Umesto toga, pobegla je manje od dvadeset Cetiri sata posto
je saznala za tu vezu, ne rekavsi nikome kuda se uputila. Dok
je avion leteo prema jugu visoko iznad Francuske, neocekivani
osecaj slatke slobode koji ju je obuzeo kada je osigurala posled-
nje sedi$te u avionu je izvetrio, ostavivsi za sobom zagluujuci
osecaj beznada.

Zatvorila je o¢i. Sta se nadala da ¢e dobiti dolaskom ovde?
Sasvim zgodno je otisla i time nehotice dala Dejvidu slobodu
da uprili¢i jo$ preljubnickih susreta s tom Lisom, ko god ona
bila. Vise vremena da pronade advokata. Da stvari organizuje
u svoju korist.

Dodavola, nije ona tamo neka zabludela Zenica koja se drzi
za svog muskarca $ta god joj on priredivao. Ali od svih stvari
koje je ocekivala da ce joj se desiti do kraja zivota, napusta-
nje Dejvida nije bila medu njima. Nije na to ni pomisljala. Nije
znala da li je dovoljno jaka da prezivi sama, iako joj ¢asopisi
stalno govore da je, tehnicki gledano, doslo njenih pet minuta.

Nosila se s njegovim preljubama ranije, pravila scene zbog
samo jedne od njih u ranim danima, kada se Zalio da se ose¢a
zapostavljenim a blizanci se tek bili rodili. Povredena i ponize-
na, odlucila je da ostane s njim kako bi deca imala bezbrizno
detinjstvo. Kasnije, kada je postao tehnoloski visak i osnovao
sopstvenu marketinsku firmu, to je njihov ku¢ni budzet dosta
nateglo, i razvod je bio preskupa opcija — ne bi bilo nicega $to
bi podelili izmedu sebe. Za kucu, celu pod hipotekom i datu
kao garanciju za firmu, sigurno ne bi dobili dovoljno novca da
obezbede njoj i deci novi dom.

Sumnjala je da on uopste nije svestan da ona zna za osta-
le. Zubarka Ilejn i menadzerka u njegovoj banci Fiona bile su
samo dve od svih kojih se seca iz proslosti. I sada ova nepo-
znata Lisa. Mozda je ona jedna od novih asistenata o kojima
je pric¢ao da ¢e ih zaposliti da bi se olak$ao nagomilani posao.
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Karla se nemirno okretala dok se prisecala kako se poigra-
vala idejom da ode kada su Medi i Edvard oti$li na fakultet,
ali do tada se njen Zivot s Dejvidom pretvorio u naviku. Bilo je
lakse ostati nego otici.

Voda je zuborila niz cevi iznad njene glave dok je Zozet
prala zube u malom kupatilu prekoputa odmorista. Karla je
uzdahnula, zamisljaju¢i svoju tetku kako se sprema za spava-
nje. Nije je ba§ docekala Sirom rasirenih ruku, ali makar joj je
dozvolila da ostane. Nadala se da ¢e omeksati kako se budu
bolje upoznavale, iako je zasigurno potvrdila svoj ugled samot-
njaka. Samodovoljna i zatvorena, to su reci koje je Amelija jed-
nom upotrebila kako bi Karli opisala svoju bliznakinju. O¢ito
se nije menjala s godinama.

Vrata kupatila su se otvorila i zatvorila. Culo se blago ku-
canje na vratima sobe pre nego §to ih je Zozet otvorila. Karla je
okrenula glavu i pogledala svoju tetku.

— Ne spavam dobro ovih dana - re¢e Zozet. - Uglavnom
sam dole u pet i trideset. Ne osecaj se duznom da ustaje$ rano
— iako sumnjam da ¢e$ spavati duze od sedam sati, u svakom
sluc¢aju. Bonne nuit — vrata su se zatvorila pre nego sto je Karla
mogla da odgovori.
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