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Za svakog ko može da se poistoveti s Doli i Fibi, koje su se 
suočile sa svetom nakon teškog perioda. Stvari se možda ne vrate 
u prethodno stanje, ali to ne znači da nema srećne budućnosti u 
toj novoj normalnosti.
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1.

Vrata lokala su se otvorila i gomila je pogurala Doli Bel u 
malu aukcijsku kuću, daleko od mirisa mančesterskog božić-
nog marketa. Gurnula je napola pojedenu belu čokoladu u ra-
nac. Dovršiće je u vozu dok se bude vraćala u Natsmir, selo 
pola sata vožnje od centra grada.

Aukciju izgubljenog prtljaga organizovali su svakog dese-
tog u mesecu. Ljudi su imali jedan sat da pregledaju zatvorene 
kofere ponuđene na prodaju. Svakog decembra, Doli i Greta 
su prisustvovale tome, i dva kofera koje su nosile kući davale 
su jedna drugoj na dar, s napomenom da se otvore tek posle 
Božića.

Nenaviknuta na ljude nakon prošle godine, Doli je prekr-
stila ruke i uhvatila se za rebra kao da pokušava da spreči da 
se ne raspadne. Redovni posetioci, Ben i Džoun, prišli su da 
je pozdrave. Džouninoj prodavnici polovne robe uvek je po-
trebna odeća, a oštrooki prodavac na iBeju, Ben, davaće viso-
ke ponude za skuplje kofere. Nijedno od njih nije pomenulo 
očigledno: kako u ovo doba prošle godine Doli nije mogla da 
govori od suza jer je došla na aukciju svega deset dana nakon 
jednog sudbonosnog popodneva – nakon pet kratkih, tragič-
nih minuta koji su joj zauvek promenili život. Čak ni jedna od 
Džouninih karamela nije mogla da spreči suze dok joj se telo 
treslo od jecaja.

Osećaj iščekivanja prošao je Dolinim grudima i olabavila 
je šal. Greta će na Božić protrljati ruke i obilaziti kofere, kao da 



8

su sestra i ona lešinari. Doli je više volela da misli o njima kao 
o nekim nežnijim pticama koje nude svoje gnezdo napuštenim 
stvarima. Nije bila sigurna da li će ove godine doći na aukciju 
i pitala je sestru, koja je umela lakše da donese odluku. Kad 
živiš s nekim zajedno četrdeset pet godina znači da možete da 
pročitate jedna drugoj izraz lica, a Doli je dobila odgovor čim 
je tog jutra pogledala Gretu.

Aerodrom je čuvao izgubljene kofere šest meseci pre nego 
što ih prosledi dalje. Doli je pregledala decembarski izbor, izlo-
žen na belim stolovima: praktičan platneni kofer, plastični s 
točkićima, prekriven nalepnicama, a malo dalje jedna prepuna 
sintetička putna torba. Jedan kofer ukrašen ružičastim i tam- 
nozelenim cvetnim uzorkom privukao joj je pažnju glatkom 
plastičnom spoljašnjošću. Nogari stolice ispred njenog malog 
stola za šminkanje bili su razlabavljeni mesecima. Taj lepi ko-
fer, okrenut naopako, biće savršena zamena za stolicu. Doli i 
Greta su uvek davale koferima drugu namenu, kad je to bilo 
moguće, i postale su stručnjaci za uklanjanje točkića i ručki. A 
ipak joj je jarkožuta traka privukla pažnju, vezana za žutosmeđ 
izgreban drveni kofer, s ravnim vrhom i neravnim stranicama. 
Dodirnula je njegove debele kožne remene. To što je nalikovao 
na kovčeg s blagom navelo ju je da pomisli na avanture i priče 
iza tih ogrebotina. A ipak je njegov cvetni sused bio tako lep. 
Doli je pregledala oba; bila je neodlučna.

Doli je pronašla sedišta u prvom redu aukcijske sale – naj-
bolje mesto za sedamdesetjednogodišnje oči – i sela da sače-
ka, s rukom na novčaniku, sa otvorenim rancem u krilu i tir-
kiznim termosom za čaj u jednom od bočnih džepova. Ispod 
njenog sedišta ležali su rasklopivi točkići kofera. Sestre su uvek 
bile dobro pripremljene. Promrmljala je Greti kako misli da 
će joj sreća danas biti naklonjena, mada je osećala treperenje 
u stomaku kao i uvek, dok ne bi došao na red predmet koji je 
zanima. Ponude su počinjale od osam funti, osim ako to nije 
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bio neki dizajnerski kofer. Ben je upravo ugrabio luja vitona za 
sto deset funti. Kad je aukcionar podigao jedan od kofera koji 
su joj bili na spisku, Doli je uzela jednu od Džoaninih kara-
mela, mučeći se da je razmota prstima nestrpljivim da počnu s 
nadmetanjem. Ponude su brzo porasle. Osam funti. Petnaest. 
Dvadeset. Trideset. Sisajući jače bombonu, Doli je gledala dru-
gog ponuđača, ženu kratke crvene kose i grimiznih naočara.

Doli je začkiljila. Izblefiraj suparnika. Drži se svog budžeta. 
Prekini odmah. – Četrdeset funti – istrtljala je.

Druga žena je oklevala na tren i onda se zavalila na stolicu, 
kad se začuo udarac čekićem.

– Zar nije lep, Greta? – kazala je Doli, kad su se vratile u 
svoj bungalov, i nakrivila je glavu, čuljeći uši, sa osećajem da 
taj kofer ima nešto da kaže. Ali neće otkriti njegove tajne dok 
ga ne otvori. Doli je sela na ulubljenu ružičastu sofu naspram 
prozora, sa šoljom čaja na stočiću pred sobom. Obukla je omi-
ljeni donji deo trenerke, mek i izgužvan, iskrzanog poruba. 
Na grudima je držala termofor – Greta je dozvoljavala da se 
grejanje uključi samo ako bi temperatura pala ispod šesnaest 
stepeni. Kožni kofer se nalazio nasred sobe, odišući misteri-
jom. Greta je sad sela na svoju fotelju s leve strane, ispod police 
na kojoj su se nalazile njene knjige i ukrasni tanjiri s likovima 
kraljevske porodice. Na licu je imala uobičajeni ozbiljni izraz, 
kosa joj je bila isfenirana, nosila je plisiranu suknju i bisernu 
ogrlicu. – Žuta traka je bila presudna – kazala joj je Doli. – 
Jedva čekam da dođe Božić, da vidim šta je unutra. Imamo još 
svega petnaest dana čekanja.

Ostavila je termofor i protrljala oči. Hodajući preko odba-
čenih novina i omotača bombona, otišla je do fotelje. Doli je 
podigla uramljenu fotografiju, umrljanu belom čokoladom, i 
zagledala se pravo u Gretino lice.
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2.

Izbegavajući dva istovetna komada svetlosmeđe ćuretine 
i mala zrna graška, tvrda kao kamen, Doli je oprezno ubola 
savršenu kuglu nadeva. Nije kuvala previše otkako je Greta 
umrla i nedostajali su joj mirisi prethodnih Božića: začinjene 
mesne pite, smrdljivi sirevi, pakovanja leka protiv gorušice. 
Doli je sedela ispred televizora sa obrokom na krilu, još u pla- 
stičnoj ambalaži. Greta bi je prekorila. Dok je kraljica govorila 
o porodici i zajedništvu, Doli je gledala čestitke na prozoru, od 
dobronamernih seljana, i ručno pravljenu, s Deda Mrazicom 
sa superherojskom maskom, koju joj je napravila mala Flo iz 
susedstva. Većina je sad popadala.

Ne mogavši da sačeka da Njeno veličanstvo prestane da go-
vori, što je bio uobičajeni znak za otvaranje poklona, spustila je 
večeru na pod i privukla taj drveni kofer. Godinama je žudela 
za podnim laminatom, kako bi se otarasila šarenog tepiha, ali 
bilo je ispravno da Greta ima poslednju reč, jer je bila starija od 
Doli šesnaest godina.

– Šta misliš da je unutra ove godine, Morise? – Gledao ih je 
kako otvaraju svaki kofer otkako se uselio 2011.

 Moris je nastavio da jede grašak. Greta je uvek mislila da je 
on ćudljivi tupadžija, kao da zlatna ribica treba da se osmehuje 
i razgovara. Doli je ustala, isključila televizor i otišla do crnog 
kofera, ispravljenog i uglavljenog u desni prednji ugao sobe; bio 
je sjajan stalak za gramofon. Kraj njega se, pored zida, nalazio 
kredenac od mahagonija koji mu je davao dodatnu podršku. 
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Doli je sklonila dve prljave šolje sa gramofona, pre nego što je 
podigla poklopac, i otvorila vrata kredenca. Stenjući se sagnula 
i pretraživala svoju zbirku starih ploča, dok nije pronašla naj-
veće hitove grupe Bi Džiz. Sasvim prikladno, spustila je iglu na 
pesmu „Groznica subotnje večeri“.

Kroza zid akvarijuma, čula je Morisa kako se pomera u rit- 
mu muzike. Ne mogavši da se seti kad je poslednji put plesala, 
Doli je prešla rukom preko zakivaka na koferu, pre nego što 
ga je položila na pod. Aukcijska kuća je izvadila sve električne 
uređaje i kozmetiku, i prodavala ih je posebno zbog dodatne 
zarade, i uništavali su lične dokumente, pre nego što ponovo 
zatvore kofere za koje su ljudi davali ponude. Možda su otkrili 
neki stvarno uzbudljiv predmet, kao izuzetan antikvitet, vreći-
cu s dijamantima ili neupotrebljen vaučer za kafić. A stvarnost 
pak nikad nije razočaravala, čak ni kad su to bili samo izanđali 
predmeti pogodni jedino za uradi sam ili vrtlarenje, ili dečja 
i muška odeća koju su mogle da daju susedima Flo i Liroju. 
U najboljem slučaju, pronalazile su novu odeću u svojoj veli-
čini, koju su vlasnici kofera kupili za odlazak na odmor. Ben 
je naučio Doli i Gretu da je vredno potražiti kapute i cipele 
na internetu – polovni dizajnerski predmeti prodavali su se za 
pravo bogatstvo.

Ona i Greta su pokušavale da pogode kakvi su bili vlasnici 
pre nego što otvore kofere. Doli je zurila u kožno remenje. Taj 
kofer je izgledao muževno, kao da je pripadao nekom putniku 
koji je imao dovoljno snažne ruke da ga nosi daleko kad je pun; 
osobi koja je bila naviknuta na svet pre rajsferšlusa i točkića. 
Skroman, funkcionalan... ali zakivci i remenje bili su napra- 
vljeni sa stilom.

Izgledao joj je kao stari prijatelj. Nije znala zašto.
Nespretno je otkopčala kopče. Dok joj je srce udaralo brže 

nego disko ritam s ploče, podigla je poklopac i zastenjala. Doli 
je pogrešno protumačila spoljašnjost kofera. Baš neobično. Baš 
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raskošno. Podigla je tapacirani, prošiveni sintetički materijal, 
tamnoružičast prsluk s bordo okovratnikom i kapuljačom – 
lak kaput. To je imalo smisla, jer je taj kofer spakovan počet-
kom godine. Taj prsluk je imao džepove i diskretnu, odgovara-
juću dugmad napred, uz logo u obliku slova Z. Neuredno ga je 
prebacila preko naslona sofe, ne primetivši da je pao na tepih. 
Brzo je pogledala malu plišanu hobotnicu, jarkonarandžastu, 
sa osmehom na licu. Vlasnik tog kofera možda je bilo neko 
dete. Izvrnula je plišanu igračku na plavu stranu, koja je imala 
tužno lice, ostavila ju je tako i obratila pažnju na gornji deo 
trenerke s kapuljačom, predivne svetlozelene boje. Crtež ma-
čjeg lica izvirivao je iz malog džepa napred. Doli je zastala pre 
nego što je navukla duksericu preko glave. Pripila joj se uz telo, 
zahvalna što ima novi dom. Doli je prešla rukom preko mekog 
materijala, nenaviknuta na miris čistog rublja.

Zatim je izvadila par belih patika s blistavim ružičastozlat-
nim ukrasima na petama. Podigla ih je, diveći se njihovom 
sjaju, koji je dnevnoj sobi dao nepoznat osećaj glamura. Kao 
Pepeljuga. Doli je izula bušne papuče i ugurala stopala u pati-
ke. Hodala je tamo-amo, u ritmu muzike, kao osamnaestogo-
dišnja Doli koja je živela za noćne izlaske u grad, plesala i krala 
cveće iz Pikadili gardensa, jer joj je ono u kosi uvelo.

Preostala odeća je bila sportska, kao donji deo trenerke, s 
nogavicama suženim na dnu. Kako su prolazile decenije od 
prve aukcije koju su posetile, 1985, postajalo je sve teže po-
goditi uzrast vlasnika; prošli su dani kad su se ljudi odevali u 
skladu s godinama. Doli nije izgledala kao mama kad je bila 
mlada, ali danas više generacija jedne porodice može da nosi 
sličnu garderobu.

Doli je vratila sve u kofer, osim dukserice i hobotnice s dva 
lica. Spustila je plišanu igračku na prašnjavi stakleni poklopac 
gramofona. Morisu će se možda svideti. Zadržala je dukseri-
cu na sebi i uzela običnu beležnicu koju je donela iz sestrine 
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spavaće sobe; sad je bila iskrzana, iskrivljenih ivica, i žućkasta. 
U nju je, tokom godina, Greta zapisivala sadržaj svakog kofera 
koji su donele kući. Bilo je vreme da Doli preuzme štafetu – 
ili, makar, hemijsku olovku. Nakon što je nažvrljala poslednji 
predmet, odnela je svoj nepojedeni božićni ručak u kuhinju i 
vratila se s debelim sendvičem sa sirom i pakovanjem čipsa.

Greta je volela beležnice i nikad ih nije bacala. U njenoj 
sobi su bile uredno naslagane u uglu. Desetak ih je bilo punih 
prikaza knjiga – čitala je najmanje četiri romana mesečno – a 
ostale pune recepata, i hrpa s beleškama o svemu što su njih 
dve radile zajedno na putovanjima po Velikoj Britaniji. Doli 
nije navaljivala, ali Greta je rado delila ove potonje. To nisu bili 
dnevnici o njihovim godišnjim odmorima, sami po sebi, samo 
spiskovi restorana ili zanimljivosti koje su videle.

– Šta misliš o pesmi „Jive Talkin’“? – pitala je Morisa, koji je 
izgledao manje živahno sad kad je pojeo grašak, svoju omilje-
nu poslasticu. Otišla je do gramofona, pomerila plišanu igrač-
ku, obrisala mrve čipsa s prstiju i ponovo podigla poklopac da 
okrene ploču. A onda je kleknula i zagledala se u Morisove oči, 
crne kao gar, koje se osmehuju, dok mu se narandžasto peraje 
pomera kad je video njeno lice. Njegov akvarijum se nalazi de-
sno od ulaza u dnevnu sobu, dalje od prozora i radijatora; ne 
previše blizu televizoru ili gramofonu – raspitala se kad je pri-
stala da ga uzme od koleginice s posla koja se selila u inostran-
stvo. Greta se mrštila i govorila da zlatne ribice pamte svega 
tri sekunde, ali Doli nije bio potreban Gugl kako bi znala da to 
nije istina.

Otišla je da zatvori kofer, ali nije mogla da odoli prsluku, 
iako je bio premali. U hodniku je stala ispred ogledala. Obri-
sala je staklo rukavom zelene dukserice. Tamnoružičasta boja 
ublažila je mrzovolju na njenom licu, a bordo okovratnik ulep-
šao njene blede obraze. Tokom protekle godine, pupoljci na-
polju razvili su se u zeleno lišće koje je nadmašilo cveće, sve 
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dok drveće nije zasijalo u jesenjim bojama, a vremenske prilike 
pokazale svoju živahnost. No unutra je sve postalo sivo kao 
februarska kiša, uključujući i Dolin odraz, kosu koja joj je sad 
postala proseda u korenu, i tamnije podočnjake.

Dugmad prsluka nisu mogla da se zakopčaju. Gurnula je 
ruke u džepove i okrenula se tamo-amo.

O.
List papira.
Doli ga je izvukla iz džepa. Mapa pariske podzemne žele-

znice? Dubok bol prošao je kroz nju. Zatvorila je oči, terajući 
uspomenu na putovanje u taj grad koje se nikad nije ostvarilo.

Vlasnik mora da je išao u Francusku – ili je možda upra-
vo doleteo odande, ili je možda presedao u Mančesteru. Doli 
je začkiljila u imena stanica, Šato ruž joj je zvučao kao vino, 
Viktor Igo tako romantično, a što se tiče Jelisejskih polja, uvek 
je želela da kupuje na toj aveniji. Možda bi je neki Francuz 
umilnoga glasa častio šampanjcem; lutali bi po umetničkim 
galerijama. Mehurići koji su se stvorili u njoj kad je otvorila 
kofer nestali su kad je pomislila na sve zemlje koje nije posetila. 
Greta je govorila da bi Majka Priroda dala ljudima krila i dr-
veće koje rađa novčanice da je želela da putuju u druge zemlje. 
Uvek je bila tako razumna, pa su dve sestre uživale u obilasku 
svih delova Velike Britanije, a Greta je rado pristajala na Doli-
ne izbore. Dok su ostali ljudi traćili novac na skupa putovanja 
u inostranstvo, Greta je više volela razumno trošenje – kao što 
je unapređen alarmni sistem za kuću. Doli je brižljivo presavila 
mapu i vratila je u džep.

Teška koraka, vratila se u dnevnu sobu i svukla prsluk. Vra-
tila ga je u kofer, preko ostalih stvari, i pokušala da ga zatvori. 
Međutim, poklopac se nije dao zatvoriti i nešto ju je obuzelo. 
Jednom je poznavala nekog ko je imao sličan kofer i u njemu se 
nalazila skrivena pregrada. Držao je najdragocenije predmete 
tu, uključujući njena ljubavna pisma. Nakon što je odgurnula 
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te uspomene u mentalnu kutiju koju je retko otvarala, prešla 
je prstom preko ruba postave i... Trgla je ruku kad je prstom 
dodirnula komadić tkanine. Ponovo ga je dodirnula i povukla. 
Odvojio se.

Prvo je videla iznošenu belu majicu. Razmotala ju je i po-
digla, pokušavajući da odgonetne simbol odšampan napred, 
napravljen od dugačke krive linije s desne strane, i kraće s leve. 
Ta potonja se krivila tako da su, zajedno, te dve linije tvorile 
srce ukrašeno plavim cvetićima i zelenim lišćem. Doli ju je po-
novo savila, i uzela malu, okruglu kožnu futrolu. Skriveni lični 
predmeti? Otvorila je futrolu. Unutra se nalazila žuta kristalna 
narukvica i srebrna ogrlica s prstenom umesto priveska, s bi-
serom nasred dijamantskog kruga. Doli ju je podigla, opčinje-
na lepotom izrade. Morala je da skine prsten s lanca i stavi ga 
na prst, ali dosezao joj je samo do prvog zgloba. Na kraju, na 
samom dnu, pažnju joj je privukao jedan četvrtast predmet. 
Zasijao je kad ga je obasjala svetlost visoke svetiljke pored sofe.

Beležnica? Greta bi zapljeskala. Bila je cvetna, s bojama kao 
s Moneove slike s lokvanjima, a lak joj je davao metalni odsjaj. 
Nakon oklevanja, Doli je stavila naočari i otvorila ju je. Unutra 
su bile rukom pisane reči:

Godina novih iskustava, Fibi Gudbodi.
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3.

Ujutro, na Dan darovanja, Doli je obukla farmerke, prvo 
što je pronašla u plakaru, i ostala u dukserici u kojoj je spavala. 
Ne gledajući se u ogledalo, provukla je četku kroz kosu, odu-
stajući zbog čvorova; prošlo je najmanje nedelju dana otkako 
ju je oprala. Nakon što je navukla čizme, ne trudeći se da obuje 
čarape, uzela je debelu, smeđu vetrovku sa čiviluka u predso-
blju. Uprkos tome što joj je u poslednje vreme bila pomalo te-
sna, smatrala ju je plaštom nevidljivosti, posebno zbog kapulja-
če koja joj skriva lice. Doli je nikad nije nosila zbog poderotine 
ispod miške, ali zbog širokih rukava i donjeg dela, bila je suviše 
otmena da bi je bacila. To je bio jedini predmet koji je zadržala 
iz... da, izgubljenog prtljaga iz 2015, iz kofera koji je bio dubok 
i širok, i bio posebno pogodan za ormarić u ostavi.

Iz radoznalosti je potražila onaj prsluk na internetu. Bio je 
potpuno različit od svega što je Doli videla. Na okovratniku, s 
leve strane, našla je etiketu s natpisom Zadorin. Pojavio se je-
dan veb-sajt i skrolovala je dok ga nije pronašla, tamnoružičast 
i bordo.

– Zaboga, Morise – promucala je. – Košta osamsto funti.
Moris se ukočio i zrno graška mu je ispalo iz usta.
Gurnula je termos u jedan od dubokih džepova. Doli je mo-

rala da izađe, morala je da se udalji od iskušenja da pročita cvet-
nu beležnicu koju je stavila u fioku noćnog stočića u Gretinoj 
sobi. Nije gledala dalje od naslovne strane i savest joj je rekla da 
mora da ostane tako. Sadržaj je privatan i nimalo je se ne tiče.
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Uprkos velikoj kapuljači, videla je Lirojev pogled. Kratko su 
mahnuli jedno drugom pre nego što se on vratio postavljanju 
ukrasne rasvete na drvo divlje jabuke. Držala je pognutu glavu 
dok nije stigla do glavne ulice, a gospodin i gospođa Berns iz 
crkve se približili. Žustro je prošla pored malog supermarketa i 
skrenula oštro desno, sa slušalicama u ušima, iako nije pustila 
muziku. One su predstavljale efikasnu odbranu prošle godine, 
sprečavajući pažnju i uznemirujuća pitanja.

Park se pretvorio u božićnu čestitku, kao da ga je noć obo-
jila injem, ali njegova lepota nije mogla da spreči njene misli da 
se vrate toj beležnici. Krenula je da sedne na jednu klupu, ali 
uočila je svoju frizerku kako šeta psa pa je, gledajući u zemlju, 
nastavila da hoda.

– Doli. Kako si, curo? Videla sam da si nekoliko puta prošla 
pored salona. Tako mi je žao zbog...

Doli su bile potrebne veće slušalice. Naglo se udaljila od te 
žene koja je pokušala da joj ugrozi privatnost.

Nema šanse da čitam izgubljena privatna razmišljanja, Doli 
je odlučno rekla sebi, dok je otvarala ulazna vrata kuće. Samo 
najgora vrsta osobe bi otvorila tu beležnicu, i tako bi zaslužila 
užasnu kaznu, kao večnu zabranu pijenja čaja. Međutim, na-
kon što je ponovo obukla donji deo trenerke, prošla je kraj se-
strine sobe. Otkako je Greta umrla, Doli je različito razmišljala 
o stvarima koje su stekle tokom godina, i koliko bi nekom mo-
gle da nedostaju. Šta ako neke imaju sentimentalnu vrednost i 
bile su dar od ljubavnika ili nasleđene od preminulog rođaka? 
Predmeti kao starinski prsten ne mogu da se nadoknade. Da li 
stvarno može da zadrži privatne stvari iz tog kofera, dok čuva 
sve Gretine stvari, čak i odeću koja i dalje visi u njenom starom 
plakaru? Doli je povremeno vadila jedan džemper i oblačila 
ga; na njemu je ostao miris sestrinog parfema i podsećao ju je 
na sve zabavne trenutke koje su delile. Kao jedenje omiljenog 
keksa ispred televizora – ovseni za Gretu, čokoladni za Doli; 
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Gretino zadovoljno lice kad bi je Doli potajno pustila da reši 
ukrštenicu; i uživanje u jednoj od njihovih dobrodušnih poli-
tičkih rasprava – Doli je bila levičarka, Greta desničarka.

Doli je spustila šolju čaja na stočić pored sofe i sela. Žuta 
kristalna narukvica iz kofera pala joj je napred, na šaku. U nje-
nom krilu, moneovske boje treperile su na suncu koje je pro-
diralo kroz prozor. Kao matador koji maše plaštom, Moris je 
zgađeno zamahnuo repom i okrenuo jajasto telo kad je Doli 
prešla rukom preko korica beležnice.

– Ako te baš zanima, imam častan motiv – kazala je va- 
žnim glasom. – Da potražim tragove koji će mi pomoći da 
pronađem vlasnika kofera. Osim vraćanja beležnice, moram 
da vratim lične stvari: taj prsten s biserom i dijamantom, ovu 
narukvicu... i taj skupi prsluk.

Ona i Greta su jednom ugrabile par džimi ču cipela, ali bile 
su suviše iznošene da bi išta vredele. Kao da joj je Greta sla-
la srećne vibracije, nagradu za hrabrost i odlazak na aukciju. 
Knedla se podigla u Dolinom grlu. Da joj je samo sestra tu. 
Ona bi insistirala da ručaju u garden centru da proslave, a kod 
kuće bi posle popile po mali šeri.

Jednom ranije, Doli je želela da pronađe vlasnika kofera. 
U koferu iz 1992. nalazio se starinski plišani medvedić. Zadr-
žali su ga iako mu je nedostajalo jedno oko; mora da je nekom 
značio mnogo. Ali Greta je verovala da su se ti ljudi pomirili s 
gubitkom, kazala je da će im povratak u prošlost doneti samo 
bol i ljutnju. Prezrivo se nasmejala Doli zbog predloga da vrate 
plišanog medveda, ali smeh joj je zvučao usiljeno. Doli se stre-
sla i ponovo uzela beležnicu, čije su se ljubičaste i zelene meta-
lizirane korice presijavale. Moris je netremice zurio u nju. Nije 
ni inače mogao da trepne – zlatne ribice su spavale otvorenih 
očiju. Razlog zbog koga su Doli i Greta uspešno živele zajedno 
jeste što su poštovale privatnost jedna druge. Nikad nisu otva-
rale pisma jedna drugoj, nisu njuškale po spavaćim sobama. To 
je bio jedan od razloga zbog koga je Doli bilo teško da izbaci 
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Gretine stvari, jer se bojala da će naleteti na neku tajnu, iako 
je znala da su, kao sestre, delile sve važno. Da li je dugovala 
nekom neznancu isto poštovanje?

Otvorila je naslovnu stranu, kao i pre, i onda polako otvo-
rila prvu stranu ispunjenu tekstom.

Ja, Fibi Gudbodi, moram da se PROMENIM. Prote-
klih dvanaest meseci nisam živela. O, radila sam osnovne 
stvari – disala, pila vodu, opsesivno gledala Bridžerton – 
ali nisam izlazila, nisam govorila ni sa kim osim s dedom, 
Suzan i Mejzi. Svet mi je izgledao mračno i beznadežno, 
kao da vlada stalno pomračenje sunca. Međutim, sad 
sam spremna da ponovo izađem, da razgovaram o vre-
menu s prolaznicima dok mi kiša kvasi obraze. Ali više od 
toga, moram da postavim izazove kako bih raskinula sa 
starim navikama koje me teraju da ostanem u kući, i po-
novo se povučem u sebe. I zato ću svakog meseca IMATI 
AVANTURU, uraditi nešto što nisam radila ranije.

Neki možda misle da su izazovi u ovoj knjizi svakod-
nevni i laki. Drugi se možda slažu sa mnom da su sigur-
no zastrašujući. Uz pomoć prijatelja, odabrala sam one 
koji će me dovesti do ivice mogućnosti. Ne znam kako ću 
uraditi sve to. Ali kakva je korist od godine novih isku-
stava, ako to ne znači izlazak iz zone komfora. A nekoli-
ko izazova zahtevaće planiranje i rezervisanje unapred... 
to će me sprečiti da odustanem.

Dugujem to dedi. Uprkos mojim godinama, i dalje 
se brine za mene, a nije tako jak kao nekad. Dugujem to 
prijateljima koji nisu imali dovoljno sreće da ostanu živi. 
Dugujem to ženi kakva želim da budem, koja se predugo 
krila u senci, koja je dotakla dno, koja ne može niže da 
padne, i sad je, napokon, spremna da se pojavi.

Fibi ustaje iz pepela.
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Dakle, Fibi je bila autor. Bila je to njena priča. Doli je uba-
cila riblju hranu u Morisov akvarijum pre nego što je izašla iz 
dnevne sobe. Skrenula je desno i onda levo, pored kuhinje, i 
ušla u trpezariju. S nameštajem od mahagonija, bila je to na-
jurednija soba u bungalovu; gotovo da je uopšte nije koristila 
prošle godine. Za razliku od mlađe sestre, Greta je više volela 
tamno drvo, zbog njegove izdržljivosti. Doli je krenula prema 
kraju prostorije i do mnogo svetlijeg staklenika. Postavila ga 
je sama, kao iznenađenje za Gretu, kao mesto koje će obodriti 
njenu sestru kad je zglobovi najviše bole. Doli je stavila nosač 
s tri police za saksije u levi ugao, ali umesto da ga koristi za 
cveće, stavila je na njega mirisne sveće i nekoliko knjiga, uz 
ukrasnu patku u kišnoj kabanici, koja drži kišobran. Gretino 
lice, kad je prvi put videla to, nagoveštavalo je da joj se ta sobica 
sviđa koliko i komšinici Flo. Bila je dovoljno velika za dvoje, s 
pletenim stolicama tapaciranim žutom tkaninom. Na tepihu s 
lisnatom šarom, postrance je ležao uglancan svetlozelen kofer, 
kao savršen sto, kupljen na aukciji 2009. U tom koferu nalazilo 
se samo prljavo rublje. Kad je pomerila dva prljava tanjira u 
stranu, Doli je spustila cvetnu ljubičasto-zelenu beležnicu na 
njega, uz Gretinu belu, sa spiskom sadržaja izgubljenih kofera. 
Stakleni prozori, svud naokolo, obezbeđivali su jasan pogled u 
život u uređenom vrtu, ili su to radili dok je Greta bila živa – 
prljavština je sad bila razmazana svuda. Napolju je mahovina 
zašla duboko u travnjake, zemlju na međama pokrio je korov, 
a aluminijumski kofer s kraja osamdesetih godina dvadesetog 
veka, pretvoren u saksiju, izbljuvao je dugačke osušene biljke. 
Gledala je hrastovu klupu, prekrivenu golubijim izmetom, gde 
su ona i Greta jele sendviče.

Sirota Fibi. Zamislite da verujete kako niste ostvarili svoj 
potencijal. Osetila je neku nelagodu u stomaku.

Bilo je teško pogoditi Fibinu starost. Ako su neki njeni pri-
jatelji već umrli, mogla je da bude sredovečna, s dedom koji 
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je Gretin vršnjak, a koja je imala osamdeset šest godina kad 
se dogodilo najgore. Fibi je zvučala hrabro i brižno; možda je 
razlog zbog koga nije izlazila iz kuće dvanaest meseci pre pi-
sanja dnevnika to što se brinula o dedi. Greti je sigurno bilo 
potrebno više pomoći u svakodnevnom životu nakon što je 
napunila osamdeset, mada nikad nije priznavala da nešto ne 
može. Dolina sestra uvek se hrabro borila za svoje zdravlje, in-
sistirajući da sve same kuvaju, i nije preterivala sa alkoholom. 
Greta je takođe u šali sakrila srebrni upaljač za cigarete koji je 
Doli koristila u mladosti. I tako je Doli prestala da puši. Ipak 
je povremeno uživala u brzoj hrani, a povremeno bi se napila. 
Kako su godine prolazile, Doli je bila zahvalna Greti što ju je 
ohrabrila da je posluša i vodi računa o sebi. Međutim, kad je 
Greta umrla, Doli više nije osećala privlačnost urednog života. 
Morala je da ostane jaka i zdrava da bi se brinula o sestri, ali 
kad je ostala sama taj pritisak je nestao.

Uzela je belu beležnicu i dopunila spisak podacima o tome 
šta će uraditi sa sadržajem kofera. Greta je nemilosrdno od-
mah bacala nepraktične predmete, a Doli se trudila da se sad 
ponaša isto. Mogla je da zadrži sve iz tog kofera da ga možda 
vrati jednog dana, ali istina je bila da možda nikad neće pro-
naći vlasnika kofera.

Kožni kofer sa skrivenom pregradom – ne znam ka-
kvu drugu namenu da mu pronađem.

Starinska ogrlica s prstenom – pokušati povratak, 
sentimentalna vrednost.

Narukvica – pokušati povratak, možda nekom ne-
dostaje.

Ružičasto-bordo zadorin prsluk, košta koliko nedelju 
dana u Margejtu – vratiti vlasniku.

Stara majica – taj zanimljivi simbol je suviše lep za 
bacanje, zadržati.
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Široka sportska dukserica s kapuljačom i likom mač-
ke – stoji mi kao salivena.

Hobotnica koja menja raspoloženje – savršena prija-
teljica za Morisa.

Različita široka sportska odeća – prodavnica polovne 
odeće.

Ružičastozlatne i bele patike – ZADRŽATI.
Donje rublje – baciti.

Doli je spustila belu beležnicu na zeleni kofer i počela da 
dobuje prstima. Stavila ju je na Fibinu, ali rub tih metalizi-
ranih korica i dalje je bio primamljivo svetlucav. Prekrstila je 
noge i zagledala se kroz umrljano staklo i uočila kosa ispred, 
kako traži crve. Šta za užinu... trebalo bi da misli o tome... ali 
u poslednje vreme nije ništa planirala. Najčešće jede smrznutu 
hranu.

Informacija u uvodnom slovu u beležnici nije dovoljna da 
pronađe Fibi. Morala je da pročita još, samo još malo. Svako bi 
našao opravdanje za to. Moris ne mora da zna. Doli je protegla 
ruke.

Maj.
Moja godina novih iskustava počinje sad. Znate kako 

se kaže: „Idemo na sve ili ništa“, tako da počinjem pu-
tovanjem u Pariz. Eto, rekla sam to. Stvarno ću otići u 
Francusku. Čitavog života sam želela da odem tamo, ali 
nisam smatrala sebe dovoljno prefinjenom za slučaj da 
sve Francuskinje izgledaju kao Koko Šanel. Ko ga šiša, 
što kaže moj deda. Grade svetlosti, spremi se da doče-
kaš jednu trezvenu navijačicu Mančester sitija, rođenu i 
odraslu u tom gradu. Deda bi takođe rekao: „Bravo, Fibs! 
Samo oštro, devojko.“ Do trenutka povratka kući nadam 
se da ću posetiti sve očigledne atrakcije – Ajfelovu kulu, 
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Luvr, Sakr ker, unutrašnjost Pompiduovog centra. Ješću 
kroasane i puževe, piti vino i kupiti beretku, i pozirati za 
karikaturu na Monmartru, sanjajući o Džinu Keliju u 
filmu Amerikanac u Parizu.

Sve za nedelju dana.
Šalim se.
Kad budem prvi put otišla tamo, želim da posetim 

groblje Per Lašez, gde je sahranjeno mnogo književnih 
velikana, i odem u Le de mago kafe u koji su odlazili 
Sartr, Hemingvej i De Bovoarova.

Da li zvučim nadmeno? Nisam takva. To mi samo 
pomaže da se pomirim s tim što nisam završila studije 
francuskog. Pre sto godina sam se ispisala nakon druge 
godine. Ovo putovanje moglo bi da ublaži taj osećaj da 
sam protraćila naučeno. To je jedan od razloga što mo-
ram da ostvarim ovaj izazov, mada mi odlazak u Pariz 
deluje kao odlazak u Timbuktu. Mejzi je sugerisala kako 
bi to bio savršen prvi izazov za strastvenog čitaoca kao 
što sam ja. Bila je u francuskoj prestonici i zna iz prve 
ruke koliko ima fantastičnih književnih mesta i nezavi-
snih knjižara. Moj deda insistira da plati putovanje. Po-
verovao mi je kad sam rekla da sam pronašla sobu kraj 
Sene, upola cene.

Pa, to ne bi bila avantura, zar ne, kad bih tačno zna-
la gde ću spavati?

Putovanje u Pariz. Ta raskoš, taj stil, ta čarolija i romansa... 
Doli je odagnala bol i ponovo pročitala tu stranicu, osećaju-
ći olakšanje što misli o nečem drugom za promenu. Ta Fibi 
je zvučala pristupačno, zabavno, i nije bila mlada ako je zna-
la za Džina Kelija. Godina novih iskustava počela je prošlog 
maja? Osim ako se ta beležnica ne nastavlja na neku prethodnu 
godinu i ona je to već završila. Međutim, to je izgledalo malo 
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verovatno, s obzirom na mapu pariske podzemne železnice u 
džepu prsluka i to što je beležnica bila nova. Dosad je obavila 
pola izazova, ako je nastavila bez ovih beležaka. Doli se stresla, 
osetila je poznatu jezu kao i uvek u danima nakon otvaranja 
izgubljenog kofera, neki neprijatan osećaj da se vlasniku nešto 
dogodilo i da zato nije mogao da uzme svoj prtljag. Ponovo je 
pročitala tu stranu. Mnogi stanovnici severa Engleske koristili 
su mančesterski aerodrom, a pošto je bila i navijačica Manče-
ster sitija, Fibi je možda živela u Mančesteru – rekla je da je tu 
„rođena i odrasla“. Kakav sjajan trag! Dolina potraga za njom 
mogla bi stvarno da bude uspešna. Čudno je da, od svih briga 
koje bi putovanje u inostranstvo moglo da izazove, ta Fibi se 
najviše brinula da li će izgledati dovoljno šik, a ne da li će izgu-
biti pasoš ili telefon ili propustiti let – ili to što nema rezervisan 
smeštaj. Doli je mislila da kroasani i Ajfelova kula zvuče veoma 
uzbudljivo. Iako je Fibi očigledno bila intelektualka i nimalo 
nalik Doli. Zaslužila je da joj beležnica bude vraćena, a to znači 
da će morati da čita još malo. Krenula je da okrene stranu kad 
je neko mahnito pokucao na vrata i poskočila je. Zatvorila je 
beležnicu i gurnula je iza ukrasne patke, skrivajući je od sebe.
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