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Za svakog ko moze da se poistoveti s Doli i Fibi, koje su se
suocile sa svetom nakon teskog perioda. Stvari se mozda ne vrate
u prethodno stanje, ali to ne znaci da nema srecne buducnosti u
toj novoj normalnosti.



Vrata lokala su se otvorila i gomila je pogurala Doli Bel u
malu aukcijsku kucu, daleko od mirisa mancesterskog bozi¢-
nog marketa. Gurnula je napola pojedenu belu ¢okoladu u ra-
nac. Dovrsice je u vozu dok se bude vracala u Natsmir, selo
pola sata voznje od centra grada.

Aukciju izgubljenog prtljaga organizovali su svakog dese-
tog u mesecu. Ljudi su imali jedan sat da pregledaju zatvorene
kofere ponudene na prodaju. Svakog decembra, Doli i Greta
su prisustvovale tome, i dva kofera koje su nosile ku¢i davale
su jedna drugoj na dar, s napomenom da se otvore tek posle
Bozic¢a.

Nenaviknuta na ljude nakon prosle godine, Doli je prekr-
stila ruke i uhvatila se za rebra kao da pokusava da spreci da
se ne raspadne. Redovni posetioci, Ben i Dzoun, prisli su da
je pozdrave. DZouninoj prodavnici polovne robe uvek je po-
trebna odeca, a o$trooki prodavac na iBeju, Ben, davace viso-
ke ponude za skuplje kofere. Nijedno od njih nije pomenulo
ocigledno: kako u ovo doba prosle godine Doli nije mogla da
govori od suza jer je dosla na aukciju svega deset dana nakon
jednog sudbonosnog popodneva — nakon pet kratkih, tragic-
nih minuta koji su joj zauvek promenili Zivot. Cak ni jedna od
Dzouninih karamela nije mogla da spreci suze dok joj se telo
treslo od jecaja.

Osecaj is¢ekivanja prosao je Dolinim grudima i olabavila
je $al. Greta ¢e na Bozi¢ protrljati ruke i obilaziti kofere, kao da
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su sestra i ona lesinari. Doli je viSe volela da misli o njima kao
o nekim neznijim pticama koje nude svoje gnezdo napustenim
stvarima. Nije bila sigurna da li ¢e ove godine do¢i na aukciju
i pitala je sestru, koja je umela lakse da donese odluku. Kad
zivi$ s nekim zajedno cetrdeset pet godina znaci da mozete da
procitate jedna drugoj izraz lica, a Doli je dobila odgovor ¢im
je tog jutra pogledala Gretu.

Aerodrom je ¢uvao izgubljene kofere Sest meseci pre nego
$to ih prosledi dalje. Doli je pregledala decembarski izbor, izlo-
zen na belim stolovima: prakti¢an platneni kofer, plasti¢ni s
tocki¢ima, prekriven nalepnicama, a malo dalje jedna prepuna
sinteticka putna torba. Jedan kofer ukrasen ruzic¢astim i tam-
nozelenim cvetnim uzorkom privukao joj je paznju glatkom
plasti¢nom spoljasnjo$¢u. Nogari stolice ispred njenog malog
stola za $minkanje bili su razlabavljeni mesecima. Taj lepi ko-
fer, okrenut naopako, bice savrSena zamena za stolicu. Doli i
Greta su uvek davale koferima drugu namenu, kad je to bilo
moguce, i postale su strucnjaci za uklanjanje tockica i rucki. A
ipak joj je jarkozuta traka privukla paznju, vezana za zutosmed
izgreban drveni kofer, s ravnim vrhom i neravnim stranicama.
Dodirnula je njegove debele kozne remene. To $to je nalikovao
na kovceg s blagom navelo ju je da pomisli na avanture i price
iza tih ogrebotina. A ipak je njegov cvetni sused bio tako lep.
Doli je pregledala oba; bila je neodlu¢na.

Doli je pronasla sedista u prvom redu aukcijske sale - naj-
bolje mesto za sedamdesetjednogodisnje oci - i sela da sace-
ka, s rukom na nov¢aniku, sa otvorenim rancem u krilu i tir-
kiznim termosom za ¢aj u jednom od boc¢nih dzepova. Ispod
njenog sedista lezali su rasklopivi tockici kofera. Sestre su uvek
bile dobro pripremljene. Promrmljala je Greti kako misli da
¢e joj srec¢a danas biti naklonjena, mada je osecala treperenje
u stomaku kao i uvek, dok ne bi dosao na red predmet koji je
zanima. Ponude su pocinjale od osam funti, osim ako to nije
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bio neki dizajnerski kofer. Ben je upravo ugrabio luja vitona za
sto deset funti. Kad je aukcionar podigao jedan od kofera koji
su joj bili na spisku, Doli je uzela jednu od DZoaninih kara-
mela, muceci se da je razmota prstima nestrpljivim da po¢nu s
nadmetanjem. Ponude su brzo porasle. Osam funti. Petnaest.
Dvadeset. Trideset. Sisajuci ja¢e bombonu, Doli je gledala dru-
gog ponudaca, zZenu kratke crvene kose i grimiznih naocara.

Doli je zackiljila. Izblefiraj suparnika. Drzi se svog budzeta.
Prekini odmah. - Cetrdeset funti — istrtljala je.

Druga Zena je oklevala na tren i onda se zavalila na stolicu,
kad se zacuo udarac cekic¢em.

— Zar nije lep, Greta? — kazala je Doli, kad su se vratile u
svoj bungalov, i nakrivila je glavu, culjeci usi, sa osecajem da
taj kofer ima nesto da kaze. Ali nece otkriti njegove tajne dok
ga ne otvori. Doli je sela na ulubljenu ruzi¢astu sofu naspram
prozora, sa $oljom ¢aja na stoci¢u pred sobom. Obukla je omi-
lieni donji deo trenerke, mek i izguzvan, iskrzanog poruba.
Na grudima je drzala termofor - Greta je dozvoljavala da se
grejanje uklju¢i samo ako bi temperatura pala ispod $esnaest
stepeni. Kozni kofer se nalazio nasred sobe, odisu¢i misteri-
jom. Greta je sad sela na svoju fotelju s leve strane, ispod police
na kojoj su se nalazile njene knjige i ukrasni tanjiri s likovima
kraljevske porodice. Na licu je imala uobicajeni ozbiljni izraz,
kosa joj je bila isfenirana, nosila je plisiranu suknju i bisernu
ogrlicu. — Zuta traka je bila presudna - kazala joj je Doli. -
Jedva ¢ekam da dode Bozi¢, da vidim $ta je unutra. Imamo jo$
svega petnaest dana ¢ekanja.

Ostavila je termofor i protrljala o¢i. Hodaju¢i preko odba-
¢enih novina i omotaca bombona, otisla je do fotelje. Doli je
podigla uramljenu fotografiju, umrljanu belom ¢okoladom, i
zagledala se pravo u Gretino lice.
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Izbegavajuci dva istovetna komada svetlosmede ¢uretine
i mala zrna gragka, tvrda kao kamen, Doli je oprezno ubola
savrSenu kuglu nadeva. Nije kuvala previse otkako je Greta
umrla i nedostajali su joj mirisi prethodnih Bozi¢a: zacinjene
mesne pite, smrdljivi sirevi, pakovanja leka protiv gorusice.
Doli je sedela ispred televizora sa obrokom na krilu, jo$ u pla-
sticnoj ambalazi. Greta bi je prekorila. Dok je kraljica govorila
o porodici i zajednistvu, Doli je gledala cestitke na prozoru, od
dobronamernih seljana, i ru¢no pravljenu, s Deda Mrazicom
sa superherojskom maskom, koju joj je napravila mala Flo iz
susedstva. Vecina je sad popadala.

Ne mogavsi da saceka da Njeno velicanstvo prestane da go-
vori, §to je bio uobicajeni znak za otvaranje poklona, spustila je
veceru na pod i privukla taj drveni kofer. Godinama je zZudela
za podnim laminatom, kako bi se otarasila Sarenog tepiha, ali
bilo je ispravno da Greta ima poslednju re¢, jer je bila starija od
Doli $esnaest godina.

~ Sta misli§ da je unutra ove godine, Morise? - Gledao ih je
kako otvaraju svaki kofer otkako se uselio 2011.

Moris je nastavio da jede grasak. Greta je uvek mislila da je
on ¢udljivi tupadzija, kao da zlatna ribica treba da se osmehuje
i razgovara. Doli je ustala, iskljucila televizor i otisla do crnog
kofera, ispravljenog i uglavljenog u desni prednji ugao sobe; bio
je sjajan stalak za gramofon. Kraj njega se, pored zida, nalazio
kredenac od mahagonija koji mu je davao dodatnu podrsku.
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Doli je sklonila dve prljave $olje sa gramofona, pre nego $to je
podigla poklopac, i otvorila vrata kredenca. Stenjuci se sagnula
i pretrazivala svoju zbirku starih ploca, dok nije pronasla naj-
vece hitove grupe Bi DZiz. Sasvim prikladno, spustila je iglu na
pesmu ,,Groznica subotnje veceri®.

Kroza zid akvarijuma, ¢ula je Morisa kako se pomera u rit-
mu muzike. Ne mogavsi da se seti kad je poslednji put plesala,
Doli je presla rukom preko zakivaka na koferu, pre nego sto
ga je polozila na pod. Aukcijska kuca je izvadila sve elektri¢ne
uredaje i kozmetiku, i prodavala ih je posebno zbog dodatne
zarade, i uni$tavali su licne dokumente, pre nego $to ponovo
zatvore kofere za koje su ljudi davali ponude. Mozda su otkrili
neki stvarno uzbudljiv predmet, kao izuzetan antikvitet, vreci-
cu s dijamantima ili neupotrebljen vaucer za kafi¢. A stvarnost
pak nikad nije razocaravala, ¢ak ni kad su to bili samo izandali
predmeti pogodni jedino za uradi sam ili vrtlarenje, ili decja
i muska odeca koju su mogle da daju susedima Flo i Liroju.
U najboljem slucaju, pronalazile su novu odecu u svojoj veli-
¢ini, koju su vlasnici kofera kupili za odlazak na odmor. Ben
je naucio Doli i Gretu da je vredno potraziti kapute i cipele
na internetu - polovni dizajnerski predmeti prodavali su se za
pravo bogatstvo.

Ona i Greta su pokusavale da pogode kakvi su bili vlasnici
pre nego $to otvore kofere. Doli je zurila u kozno remenje. Taj
kofer je izgledao muzevno, kao da je pripadao nekom putniku
koji je imao dovoljno snazne ruke da ga nosi daleko kad je pun;
osobi koja je bila naviknuta na svet pre rajsferslusa i tockica.
Skroman, funkcionalan... ali zakivci i remenje bili su napra-
vljeni sa stilom.

Izgledao joj je kao stari prijatelj. Nije znala zasto.

Nespretno je otkopcala kopce. Dok joj je srce udaralo brze
nego disko ritam s ploce, podigla je poklopac i zastenjala. Doli
je pogresno protumacila spoljasnjost kofera. Bas neobi¢no. Bas
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rasko$no. Podigla je tapacirani, pro$iveni sinteticki materijal,
tamnoruzicast prsluk s bordo okovratnikom i kapuljacom -
lak kaput. To je imalo smisla, jer je taj kofer spakovan pocet-
kom godine. Taj prsluk je imao dzepove i diskretnu, odgovara-
ju¢u dugmad napred, uz logo u obliku slova Z. Neuredno ga je
prebacila preko naslona sofe, ne primetivsi da je pao na tepih.
Brzo je pogledala malu plisanu hobotnicu, jarkonarandzastu,
sa osmehom na licu. Vlasnik tog kofera mozda je bilo neko
dete. Izvrnula je pliSanu igracku na plavu stranu, koja je imala
tuzno lice, ostavila ju je tako i obratila paznju na gornji deo
trenerke s kapuljacom, predivne svetlozelene boje. Crtez ma-
¢jeg lica izvirivao je iz malog dzepa napred. Doli je zastala pre
nego $to je navukla duksericu preko glave. Pripila joj se uz telo,
zahvalna $to ima novi dom. Doli je presla rukom preko mekog
materijala, nenaviknuta na miris ¢istog rublja.

Zatim je izvadila par belih patika s blistavim ruzicastozlat-
nim ukrasima na petama. Podigla ih je, dive¢i se njihovom
sjaju, koji je dnevnoj sobi dao nepoznat osecaj glamura. Kao
Pepeljuga. Doli je izula bu$ne papuce i ugurala stopala u pati-
ke. Hodala je tamo-amo, u ritmu muzike, kao osamnaestogo-
disnja Doli koja je zivela za no¢ne izlaske u grad, plesala i krala
cvece iz Pikadili gardensa, jer joj je ono u kosi uvelo.

Preostala odeca je bila sportska, kao donji deo trenerke, s
nogavicama suzenim na dnu. Kako su prolazile decenije od
prve aukcije koju su posetile, 1985, postajalo je sve teze po-
goditi uzrast vlasnika; prosli su dani kad su se ljudi odevali u
skladu s godinama. Doli nije izgledala kao mama kad je bila
mlada, ali danas vise generacija jedne porodice moze da nosi
sli¢nu garderobu.

Doli je vratila sve u kofer, osim dukserice i hobotnice s dva
lica. Spustila je plisanu igracku na prasnjavi stakleni poklopac
gramofona. Morisu ¢e se mozda svideti. Zadrzala je dukseri-
cu na sebi i uzela obi¢nu beleznicu koju je donela iz sestrine
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spavace sobe; sad je bila iskrzana, iskrivljenih ivica, i zuckasta.
U nju je, tokom godina, Greta zapisivala sadrzaj svakog kofera
koji su donele ku¢i. Bilo je vreme da Doli preuzme Stafetu —
ili, makar, hemijsku olovku. Nakon $to je nazvrljala poslednji
predmet, odnela je svoj nepojedeni bozi¢ni ruc¢ak u kuhinju i
vratila se s debelim sendvi¢em sa sirom i pakovanjem cipsa.

Greta je volela beleznice i nikad ih nije bacala. U njenoj
sobi su bile uredno naslagane u uglu. Desetak ih je bilo punih
prikaza knjiga - ¢itala je najmanje Cetiri romana mesecno - a
ostale pune recepata, i hrpa s beleskama o svemu $to su njih
dve radile zajedno na putovanjima po Velikoj Britaniji. Doli
nije navaljivala, ali Greta je rado delila ove potonje. To nisu bili
dnevnici o njihovim godi$njim odmorima, sami po sebi, samo
spiskovi restorana ili zanimljivosti koje su videle.

~ Sta misli$ o pesmi ,,Jive Talkin“? - pitala je Morisa, koji je
izgledao manje zivahno sad kad je pojeo grasak, svoju omilje-
nu poslasticu. Otisla je do gramofona, pomerila plisanu igrac-
ku, obrisala mrve ¢ipsa s prstiju i ponovo podigla poklopac da
okrene ploc¢u. A onda je kleknula i zagledala se u Morisove oc¢i,
crne kao gar, koje se osmehuju, dok mu se narandzasto peraje
pomera kad je video njeno lice. Njegov akvarijum se nalazi de-
sno od ulaza u dnevnu sobu, dalje od prozora i radijatora; ne
previse blizu televizoru ili gramofonu - raspitala se kad je pri-
stala da ga uzme od koleginice s posla koja se selila u inostran-
stvo. Greta se murstila i govorila da zlatne ribice pamte svega
tri sekunde, ali Doli nije bio potreban Gugl kako bi znala da to
nije istina.

Otisla je da zatvori kofer, ali nije mogla da odoli prsluku,
iako je bio premali. U hodniku je stala ispred ogledala. Obri-
sala je staklo rukavom zelene dukserice. Tamnoruzicasta boja
ublazila je mrzovolju na njenom licu, a bordo okovratnik ulep-
$ao njene blede obraze. Tokom protekle godine, pupoljci na-
polju razvili su se u zeleno lis¢e koje je nadmasilo cvece, sve
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dok drvece nije zasijalo u jesenjim bojama, a vremenske prilike
pokazale svoju zivahnost. No unutra je sve postalo sivo kao
februarska kisa, uklju¢ujuci i Dolin odraz, kosu koja joj je sad
postala proseda u korenu, i tamnije podocnjake.

Dugmad prsluka nisu mogla da se zakopcaju. Gurnula je
ruke u dzepove i okrenula se tamo-amo.

O.

List papira.

Doli ga je izvukla iz dzepa. Mapa pariske podzemne Zele-
znice? Dubok bol prosao je kroz nju. Zatvorila je oci, terajuci
uspomenu na putovanje u taj grad koje se nikad nije ostvarilo.

Vlasnik mora da je iS$ao u Francusku - ili je mozda upra-
vo doleteo odande, ili je mozda presedao u Mancesteru. Doli
je zackiljila u imena stanica, Sato ruz joj je zvucao kao vino,
Viktor Igo tako romanti¢no, a §to se tice Jelisejskih polja, uvek
je zelela da kupuje na toj aveniji. Mozda bi je neki Francuz
umilnoga glasa castio $ampanjcem; lutali bi po umetnickim
galerijama. Mehuric¢i koji su se stvorili u njoj kad je otvorila
kofer nestali su kad je pomislila na sve zemlje koje nije posetila.
Greta je govorila da bi Majka Priroda dala ljudima krila i dr-
vece koje rada novcanice da je Zelela da putuju u druge zemlje.
Uvek je bila tako razumna, pa su dve sestre uzivale u obilasku
svih delova Velike Britanije, a Greta je rado pristajala na Doli-
ne izbore. Dok su ostali ljudi tracili novac na skupa putovanja
u inostranstvo, Greta je vise volela razumno trosenje - kao $to
je unapreden alarmni sistem za kuc¢u. Doli je brizljivo presavila
mapu i vratila je u dzep.

Teska koraka, vratila se u dnevnu sobu i svukla prsluk. Vra-
tila ga je u kofer, preko ostalih stvari, i pokusala da ga zatvori.
Medutim, poklopac se nije dao zatvoriti i nesto ju je obuzelo.
Jednom je poznavala nekog ko je imao sli¢an kofer i u njemu se
nalazila skrivena pregrada. Drzao je najdragocenije predmete
tu, ukljucujuci njena ljubavna pisma. Nakon $to je odgurnula
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te uspomene u mentalnu kutiju koju je retko otvarala, presla
je prstom preko ruba postave i... Trgla je ruku kad je prstom
dodirnula komadi¢ tkanine. Ponovo ga je dodirnula i povukla.
Odvojio se.

Prvo je videla izno$enu belu majicu. Razmotala ju je i po-
digla, pokusavajuc¢i da odgonetne simbol odSampan napred,
napravljen od dugacke krive linije s desne strane, i krace s leve.
Ta potonja se krivila tako da su, zajedno, te dve linije tvorile
srce ukraseno plavim cveti¢ima i zelenim lis¢em. Doli ju je po-
novo savila, i uzela malu, okruglu koznu futrolu. Skriveni li¢ni
predmeti? Otvorila je futrolu. Unutra se nalazila Zuta kristalna
narukvica i srebrna ogrlica s prstenom umesto priveska, s bi-
serom nasred dijamantskog kruga. Doli ju je podigla, op¢inje-
na lepotom izrade. Morala je da skine prsten s lanca i stavi ga
na prst, ali dosezao joj je samo do prvog zgloba. Na kraju, na
samom dnu, paznju joj je privukao jedan cetvrtast predmet.
Zasijao je kad ga je obasjala svetlost visoke svetiljke pored sofe.

Beleznica? Greta bi zapljeskala. Bila je cvetna, s bojama kao
s Moneove slike s lokvanjima, a lak joj je davao metalni odsjaj.
Nakon oklevanja, Doli je stavila naocari i otvorila ju je. Unutra
su bile rukom pisane reci:

Godina novih iskustava, Fibi Gudbodi.
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Ujutro, na Dan darovanja, Doli je obukla farmerke, prvo
$to je pronasla u plakaru, i ostala u dukserici u kojoj je spavala.
Ne gledajuci se u ogledalo, provukla je ¢etku kroz kosu, odu-
stajuci zbog ¢vorova; proslo je najmanje nedelju dana otkako
ju je oprala. Nakon $to je navukla ¢izme, ne trudeci se da obuje
carape, uzela je debelu, smedu vetrovku sa ¢iviluka u predso-
blju. Uprkos tome $to joj je u poslednje vreme bila pomalo te-
sna, smatrala ju je plastom nevidljivosti, posebno zbog kapulja-
¢e koja joj skriva lice. Doli je nikad nije nosila zbog poderotine
ispod miske, ali zbog sirokih rukava i donjeg dela, bila je suvise
otmena da bi je bacila. To je bio jedini predmet koji je zadrzala
iz... da, izgubljenog prtljaga iz 2015, iz kofera koji je bio dubok
i $irok, i bio posebno pogodan za ormari¢ u ostavi.

Iz radoznalosti je potrazila onaj prsluk na internetu. Bio je
potpuno razli¢it od svega $to je Doli videla. Na okovratniku, s
leve strane, nasla je etiketu s natpisom Zadorin. Pojavio se je-
dan veb-sajt i skrolovala je dok ga nije pronasla, tamnoruzicast
i bordo.

- Zaboga, Morise — promucala je. - Kosta osamsto funti.

Moris se ukocio i zrno graska mu je ispalo iz usta.

Gurnula je termos u jedan od dubokih dzepova. Doli je mo-
rala da izade, morala je da se udalji od iskusenja da procita cvet-
nu beleznicu koju je stavila u fioku no¢nog stoci¢a u Gretinoj
sobi. Nije gledala dalje od naslovne strane i savest joj je rekla da
mora da ostane tako. Sadrzaj je privatan i nimalo je se ne tice.
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Uprkos velikoj kapuljaci, videla je Lirojev pogled. Kratko su
mahnuli jedno drugom pre nego §to se on vratio postavljanju
ukrasne rasvete na drvo divlje jabuke. Drzala je pognutu glavu
dok nije stigla do glavne ulice, a gospodin i gospoda Berns iz
crkve se pribliZili. Zustro je prosla pored malog supermarketa i
skrenula ostro desno, sa slusalicama u usima, iako nije pustila
muziku. One su predstavljale efikasnu odbranu prosle godine,
sprecavajuci paznju i uznemirujuca pitanja.

Park se pretvorio u bozi¢nu Cestitku, kao da ga je no¢ obo-
jila injem, ali njegova lepota nije mogla da spreci njene misli da
se vrate toj beleznici. Krenula je da sedne na jednu klupu, ali
uocila je svoju frizerku kako $eta psa pa je, gledajuci u zemlju,
nastavila da hoda.

— Doli. Kako si, curo? Videla sam da si nekoliko puta prosla
pored salona. Tako mi je Zao zbog...

Doli su bile potrebne vece slusalice. Naglo se udaljila od te
zene koja je pokusala da joj ugrozi privatnost.

Nema Sanse da citam izgubljena privatna razmisljanja, Doli
je odlucno rekla sebi, dok je otvarala ulazna vrata kuce. Samo
najgora vrsta osobe bi otvorila tu beleznicu, i tako bi zasluzila
uzasnu kaznu, kao ve¢nu zabranu pijenja ¢aja. Medutim, na-
kon $to je ponovo obukla donji deo trenerke, prosla je kraj se-
strine sobe. Otkako je Greta umrla, Doli je razli¢ito razmisljala
o stvarima koje su stekle tokom godina, i koliko bi nekom mo-
gle da nedostaju. Sta ako neke imaju sentimentalnu vrednost i
bile su dar od ljubavnika ili nasledene od preminulog rodaka?
Predmeti kao starinski prsten ne mogu da se nadoknade. Da li
stvarno moze da zadrzi privatne stvari iz tog kofera, dok ¢uva
sve Gretine stvari, ¢ak i ode¢u koja i dalje visi u njenom starom
plakaru? Doli je povremeno vadila jedan dzemper i oblacila
ga; na njemu je ostao miris sestrinog parfema i podsecao ju je
na sve zabavne trenutke koje su delile. Kao jedenje omiljenog
keksa ispred televizora — ovseni za Gretu, ¢okoladni za Doli;
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Gretino zadovoljno lice kad bi je Doli potajno pustila da resi
ukrstenicu; i uzivanje u jednoj od njihovih dobrodusnih poli-
tickih rasprava - Doli je bila levicarka, Greta desnicarka.

Doli je spustila 3olju ¢aja na stoci¢ pored sofe i sela. Zuta
kristalna narukvica iz kofera pala joj je napred, na Saku. U nje-
nom krilu, moneovske boje treperile su na suncu koje je pro-
diralo kroz prozor. Kao matador koji mase plastom, Moris je
zgadeno zamahnuo repom i okrenuo jajasto telo kad je Doli
presla rukom preko korica beleznice.

- Ako te ba$ zanima, imam castan motiv - kazala je va-
znim glasom. — Da potrazim tragove koji ¢e mi pomo¢i da
pronadem vlasnika kofera. Osim vrac¢anja beleznice, moram
da vratim li¢ne stvari: taj prsten s biserom i dijamantom, ovu
narukvicu... i taj skupi prsluk.

Ona i Greta su jednom ugrabile par dZimi ¢u cipela, ali bile
su suvise izno$ene da bi iSta vredele. Kao da joj je Greta sla-
la sre¢ne vibracije, nagradu za hrabrost i odlazak na aukciju.
Knedla se podigla u Dolinom grlu. Da joj je samo sestra tu.
Ona bi insistirala da ru¢aju u garden centru da proslave, a kod
kuce bi posle popile po mali Seri.

Jednom ranije, Doli je Zelela da pronade vlasnika kofera.
U koferu iz 1992. nalazio se starinski plisani medvedi¢. Zadr-
zali su ga iako mu je nedostajalo jedno oko; mora da je nekom
znacio mnogo. Ali Greta je verovala da su se ti ljudi pomirili s
gubitkom, kazala je da ¢e im povratak u proslost doneti samo
bol i ljutnju. Prezrivo se nasmejala Doli zbog predloga da vrate
plisanog medveda, ali smeh joj je zvucao usiljeno. Doli se stre-
sla i ponovo uzela beleznicu, Cije su se ljubicaste i zelene meta-
lizirane korice presijavale. Moris je netremice zurio u nju. Nije
ni inace mogao da trepne - zlatne ribice su spavale otvorenih
ociju. Razlog zbog koga su Doli i Greta uspes$no Zivele zajedno
jeste $to su postovale privatnost jedna druge. Nikad nisu otva-
rale pisma jedna drugoj, nisu njuskale po spava¢im sobama. To
je bio jedan od razloga zbog koga je Doli bilo tesko da izbaci
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Gretine stvari, jer se bojala da ¢e naleteti na neku tajnu, iako
je znala da su, kao sestre, delile sve vazno. Da li je dugovala
nekom neznancu isto postovanje?

Otvorila je naslovnu stranu, kao i pre, i onda polako otvo-
rila prvu stranu ispunjenu tekstom.

Ja, Fibi Gudbodi, moram da se PROMENIM. Prote-
klih dvanaest meseci nisam Zivela. O, radila sam osnovne
stvari - disala, pila vodu, opsesivno gledala Bridzerton -
ali nisam izlazila, nisam govorila ni sa kim osim s dedom,
Suzan i Mejzi. Svet mi je izgledao mracno i beznadezno,
kao da vlada stalno pomracenje sunca. Medutim, sad
sam spremna da ponovo izadem, da razgovaram o vre-
menu s prolaznicima dok mi kisa kvasi obraze. Ali vise od
toga, moram da postavim izazove kako bih raskinula sa
starim navikama koje me teraju da ostanem u kuci, i po-
novo se povucem u sebe. I zato cu svakog meseca IMATI
AVANTURU, uraditi nesto sto nisam radila ranije.

Neki mozda misle da su izazovi u ovoj knjizi svakod-
nevni i laki. Drugi se moZda slazu sa mnom da su sigur-
no zastrasujuci. Uz pomoc prijatelja, odabrala sam one
koji ce me dovesti do ivice mogucnosti. Ne znam kako ¢u
uraditi sve to. Ali kakva je korist od godine novih isku-
stava, ako to ne znaci izlazak iz zone komfora. A nekoli-
ko izazova zahtevace planiranje i rezervisanje unapred...
to ¢e me spreciti da odustanem.

Dugujem to dedi. Uprkos mojim godinama, i dalje
se brine za mene, a nije tako jak kao nekad. Dugujem to
prijateljima koji nisu imali dovoljno srece da ostanu Zivi.
Dugujem to Zeni kakva Zelim da budem, koja se predugo
krila u senci, koja je dotakla dno, koja ne moze nize da
padne, i sad je, napokon, spremna da se pojavi.

Fibi ustaje iz pepela.
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Dakle, Fibi je bila autor. Bila je to njena prica. Doli je uba-
cila riblju hranu u Morisov akvarijum pre nego $to je izasla iz
dnevne sobe. Skrenula je desno i onda levo, pored kuhinje, i
usla u trpezariju. S namestajem od mahagonija, bila je to na-
jurednija soba u bungalovu; gotovo da je uopste nije koristila
prosle godine. Za razliku od mlade sestre, Greta je vise volela
tamno drvo, zbog njegove izdrzljivosti. Doli je krenula prema
kraju prostorije i do mnogo svetlijeg staklenika. Postavila ga
je sama, kao iznenadenje za Gretu, kao mesto koje ¢e obodriti
njenu sestru kad je zglobovi najvise bole. Doli je stavila nosac
s tri police za saksije u levi ugao, ali umesto da ga koristi za
cvece, stavila je na njega mirisne svece i nekoliko knjiga, uz
ukrasnu patku u ki$noj kabanici, koja drzi kiobran. Gretino
lice, kad je prvi put videla to, nagovestavalo je da joj se ta sobica
svida koliko i komsinici Flo. Bila je dovoljno velika za dvoje, s
pletenim stolicama tapaciranim Zutom tkaninom. Na tepihu s
lisnatom $arom, postrance je lezao uglancan svetlozelen kofer,
kao savrsen sto, kupljen na aukciji 2009. U tom koferu nalazilo
se samo prljavo rublje. Kad je pomerila dva prljava tanjira u
stranu, Doli je spustila cvetnu ljubicasto-zelenu beleznicu na
njega, uz Gretinu belu, sa spiskom sadrzaja izgubljenih kofera.
Stakleni prozori, svud naokolo, obezbedivali su jasan pogled u
zivot u uredenom vrtu, ili su to radili dok je Greta bila ziva —
prljavstina je sad bila razmazana svuda. Napolju je mahovina
za$la duboko u travnjake, zemlju na medama pokrio je korov,
a aluminijumski kofer s kraja osamdesetih godina dvadesetog
veka, pretvoren u saksiju, izbljuvao je dugacke osusene biljke.
Gledala je hrastovu klupu, prekrivenu golubijim izmetom, gde
su ona i Greta jele sendvice.

Sirota Fibi. Zamislite da verujete kako niste ostvarili svoj
potencijal. Osetila je neku nelagodu u stomaku.

Bilo je tesko pogoditi Fibinu starost. Ako su neki njeni pri-
jatelji ve¢ umrli, mogla je da bude sredovecna, s dedom koji
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je Gretin vrsnjak, a koja je imala osamdeset Sest godina kad
se dogodilo najgore. Fibi je zvucala hrabro i brizno; mozda je
razlog zbog koga nije izlazila iz kuée dvanaest meseci pre pi-
sanja dnevnika to $to se brinula o dedi. Greti je sigurno bilo
potrebno viSe pomo¢i u svakodnevnom zivotu nakon $to je
napunila osamdeset, mada nikad nije priznavala da ne$to ne
moze. Dolina sestra uvek se hrabro borila za svoje zdravlje, in-
sistirajuci da sve same kuvaju, i nije preterivala sa alkoholom.
Greta je takode u sali sakrila srebrni upaljac za cigarete koji je
Doli koristila u mladosti. I tako je Doli prestala da pusi. Ipak
je povremeno uzivala u brzoj hrani, a povremeno bi se napila.
Kako su godine prolazile, Doli je bila zahvalna Greti $to ju je
ohrabrila da je poslusa i vodi racuna o sebi. Medutim, kad je
Greta umrla, Doli vise nije osecala privlacnost urednog Zivota.
Morala je da ostane jaka i zdrava da bi se brinula o sestri, ali
kad je ostala sama taj pritisak je nestao.

Uzela je belu beleznicu i dopunila spisak podacima o tome
$ta ¢e uraditi sa sadrzajem kofera. Greta je nemilosrdno od-
mah bacala neprakti¢ne predmete, a Doli se trudila da se sad
ponasa isto. Mogla je da zadrzi sve iz tog kofera da ga mozda
vrati jednog dana, ali istina je bila da mozda nikad nece pro-
naci vlasnika kofera.

Kozni kofer sa skrivenom pregradom - ne znam ka-
kvu drugu namenu da mu pronadem.

Starinska ogrlica s prstenom - pokusati povratak,
sentimentalna vrednost.

Narukvica - pokusati povratak, mozda nekom ne-
dostaje.

Ruzicasto-bordo zadorin prsluk, kosta koliko nedelju
dana u Margejtu - vratiti vlasniku.

Stara majica - taj zanimljivi simbol je suvise lep za
bacanje, zadrzati.
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Siroka sportska dukserica s kapuljacom i likom mac-
ke - stoji mi kao salivena.

Hobotnica koja menja raspolozenje - savrsena prija-
teljica za Morisa.

Razli¢ita Siroka sportska odeca - prodavnica polovne
odece.

Ruzicastozlatne i bele patike - ZADRZATL

Donje rublje - baciti.

Doli je spustila belu beleznicu na zeleni kofer i pocela da
dobuje prstima. Stavila ju je na Fibinu, ali rub tih metalizi-
ranih korica i dalje je bio primamljivo svetlucav. Prekrstila je
noge i zagledala se kroz umrljano staklo i uocila kosa ispred,
kako trazi crve. Sta za uzinu... trebalo bi da misli o tome... ali
u poslednje vreme nije nista planirala. Najcesce jede smrznutu
hranu.

Informacija u uvodnom slovu u beleznici nije dovoljna da
pronade Fibi. Morala je da procita jo$, samo jo$ malo. Svako bi
nasao opravdanje za to. Moris ne mora da zna. Doli je protegla
ruke.

Maj.

Moja godina novih iskustava pocinje sad. Znate kako
se kaze: ,Idemo na sve ili nista“, tako da pocinjem pu-
tovanjem u Pariz. Eto, rekla sam to. Stvarno ¢u otici u
Francusku. Citavog Zivota sam Zelela da odem tamo, ali
nisam smatrala sebe dovoljno prefinjenom za slucaj da
sve Francuskinje izgledaju kao Koko Sanel. Ko ga sisa,
$to kaze moj deda. Grade svetlosti, spremi se da doce-
kas jednu trezvenu navijacicu Mancester sitija, rodenu i
odraslu u tom gradu. Deda bi takode rekao: ,,Bravo, Fibs!
Samo ostro, devojko.“ Do trenutka povratka kuéi nadam
se da Cu posetiti sve ocigledne atrakcije — Ajfelovu kulu,
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Luvr, Sakr ker, unutrasnjost Pompiduovog centra. Jeséu
kroasane i puzeve, piti vino i kupiti beretku, i pozirati za
karikaturu na Monmartru, sanjajuci o Dzinu Keliju u
filmu Amerikanac u Parizu.

Sve za nedelju dana.

Salim se.

Kad budem prvi put otisla tamo, Zelim da posetim
groblje Per Lasez, gde je sahranjeno mnogo knjizevnih
velikana, i odem u Le de mago kafe u koji su odlazili
Sartr, Hemingvej i De Bovoarova.

Da li zvucim nadmeno? Nisam takva. To mi samo
pomaze da se pomirim s tim sto nisam zavrsila studije
francuskog. Pre sto godina sam se ispisala nakon druge
godine. Ovo putovanje moglo bi da ublazi taj osecaj da
sam protracila nauceno. To je jedan od razloga $to mo-
ram da ostvarim ovaj izazov, mada mi odlazak u Pariz
deluje kao odlazak u Timbuktu. Mejzi je sugerisala kako
bi to bio savrsen prvi izazov za strastvenog Citaoca kao
$to sam ja. Bila je u francuskoj prestonici i zna iz prve
ruke koliko ima fantasticnih knjizevnih mesta i nezavi-
snih knjiZara. Moj deda insistira da plati putovanje. Po-
verovao mi je kad sam rekla da sam pronasla sobu kraj
Sene, upola cene.

Pa, to ne bi bila avantura, zar ne, kad bih tacno zna-
la gde ¢u spavati?

Putovanje u Pariz. Ta raskos, taj stil, ta ¢arolija i romansa...

Doli je odagnala bol i ponovo procitala tu stranicu, osecaju-
¢i olaksanje $to misli o ne¢em drugom za promenu. Ta Fibi
je zvucala pristupacno, zabavno, i nije bila mlada ako je zna-
la za Dzina Kelija. Godina novih iskustava pocela je proslog
maja? Osim ako se ta beleznica ne nastavlja na neku prethodnu
godinu i ona je to ve¢ zavrsila. Medutim, to je izgledalo malo
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verovatno, s obzirom na mapu pariske podzemne Zeleznice u
dzepu prsluka i to $to je beleznica bila nova. Dosad je obavila
pola izazova, ako je nastavila bez ovih belezaka. Doli se stresla,
osetila je poznatu jezu kao i uvek u danima nakon otvaranja
izgubljenog kofera, neki neprijatan osecaj da se vlasniku nesto
dogodilo i da zato nije mogao da uzme svoj prtljag. Ponovo je
procitala tu stranu. Mnogi stanovnici severa Engleske koristili
su mancesterski aerodrom, a posto je bila i navijacica Mance-
ster sitija, Fibi je mozda zivela u Mancesteru - rekla je da je tu
»rodena i odrasla“ Kakav sjajan trag! Dolina potraga za njom
mogla bi stvarno da bude uspesna. Cudno je da, od svih briga
koje bi putovanje u inostranstvo moglo da izazove, ta Fibi se
najvise brinula da li ¢e izgledati dovoljno $ik, a ne da li ¢e izgu-
biti pasos$ ili telefon ili propustiti let - ili to $to nema rezervisan
smestaj. Doli je mislila da kroasani i Ajfelova kula zvuce veoma
uzbudljivo. Iako je Fibi ocigledno bila intelektualka i nimalo
nalik Doli. Zasluzila je da joj beleznica bude vracena, a to znaci
da ¢e morati da cita jo§ malo. Krenula je da okrene stranu kad
je neko mahnito pokucao na vrata i poskocila je. Zatvorila je
beleznicu i gurnula je iza ukrasne patke, skrivajuci je od sebe.
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